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A tire d’aile
Alain Lefebore

Dans le bar a tapas, tous les hommes la
reluquaient, mais c’est a moi qu’elle a fait signe de
venir s’asseoir a sa table, moi Miguel, ornithologue.
Je ne me suis pas méfié, j'étais a la fois flatté et
étonné qu’elle m’ait choisi. Cheveux noirs, yeux
noirs pergants, robe noire au tissu velouté, nez
joliment busqué, elle était impressionnante,
presque inquiétante et m’a fait penser a la
chanteuse Barbara. Me sont venues a l'esprit les
paroles de la chanson « l'aigle noir ». Je me suis dit
que c’était une belle coincidence. Elle m’a demandé
ce que je faisais dans la vie, quels étaient mes réves
les plus fous, et quand elle me regardait j'avais le
sentiment d’étre 'homme le plus intéressant du
monde.

Je lui ai parlé des oiseaux, de mes voyages, de mes
recherches, de mes publications. Avec des larmes
dans les yeux, je lui ai dit que j'enviais les oiseaux
qui ne connaissent pas les frontieres, qui peuvent
voler sur des milliers de kilometres, découvrir le
monde a la seule force de leurs ailes. Alors que
nous, pauvres humains qui nous croyons si forts,
pour faire la méme chose il nous faut des oiseaux de



métal assourdissants et des tonnes de kérosene.
Tandis qu'un oiseau....
Elle approuvait doucement de la téte et moi je
n’arrétais pas de parler. A un moment je lui ai avoué
que j'aurais voulu étre un oiseau, fendre 'air a la
seule force de mes ailes. Elle a souri, fait la moue et
m’a demandé :

- Vraiment, ca te plairait ?
Bétement, j’ai répondu que oui, mille fois oui. Elle a
souri, s’est levée, a déposé un léger baiser sur mes
levres et m’a dit que nous nous reverrions tres
bientot.

La nuit qui a suivi, mon sommeil a été peuplé de
bruissement d’ailes, de chants d’oiseaux allant du
mélodieux au sinistre. ]’ai méme revécu des scenes
du film «les oiseaux » d’Hitchcock. Ce sont les
premieres lueurs de I'aube qui m’ont réveillé. J'ai
ouvert les yeux, et dans la pénombre, ma chambre
m’est apparue sous un jour étrange. Mes yeux
refusaient de bouger, il me fallait tourner la téte par
petits mouvements saccadés pour découvrir mon
environnement. ]’ai voulu me frotter les yeux, mais
au lieu de voir apparaitre une main, j’ai découvert
des plumes. J’ai hurlé de terreur, mais le son qui est
sorti de ma gorge était un misérable piaillement !

Un cauchemar, ce ne pouvait étre qu'un
cauchemar ! Sous ma poitrine, mon cceur battait la



cavalcade, jallais exploser, jallais devenir fou,
j’étais devenu fou ! Les minutes passant, Il a bien
fallu que je me rende a l'évidence : je n’étais plus
qu'une petite boule de plumes. J'avais un bec, des
ailes prétes pour l'envol, des pattes minuscules
comme des brindilles. ]J'étais devenu un « Passer
domesticus » nom latin du moineau. J'ai trouvé
étrange que ma petite cervelle ait conservé ce savoir
d’ornithologue. J’en aurais presque souri, mais un
moineau, ¢a ne sourit pas.

Jétais donc devenu un oiseau mais mon esprit était
resté celui de Miguel, humain ornithologue. ] ai fait
appel a ma raison pour essayer de comprendre
I'incompréhensible, mais je ne voyais qu’une
explication, ma rencontre avec cette femme étrange.
Dans quelle machination m’avait-elle entrainé ? j'ai
supputé toutes sortes d’hypotheses. Les contes de
fée de mon enfance me sont revenus en mémoire
avec leurs histoires de sorcieres, de sortileges qui
transforment les princes charmants en crapauds.
Jai repensé a cette histoire de freres devenus
oiseaux et délivrés de leur sort par leur sceur.
Impossible de retrouver le titre. Moi, qui me
libérerait de cet envotitement ? Je n’avais ni sceur,
ni frere, ni petite amie.

Mon minuscule corps d’oiseau m’a fait comprendre
qu’il avait faim et soif. Nous étions au printemps, le



temps était doux et la fenétre de ma chambre était
ouverte. Sans méme que je m’en rende compte, mes
ailes se sont mises a battre, je suis passé a travers les
barreaux de ma fenétre et je me suis retrouvé
dehors virevoltant dans les airs. En quelques
secondes, je suis passé du désespoir a I’euphorie. Je
volais et c’était fantastique! J'ai pris un peu
d’altitude pour avoir le plaisir de piquer vers le sol
a toute vitesse, jai survolé ma maison, mon
quartier, jamais je ne m’étais senti aussi libre. Au
passage, j'ai gobé quelques moucherons avant de
me poser a terre. Et j’ai salivé, fagon de parler, a la
vue d’un ver de terre tout frétillant que j'ai englouti
dans linstant. Ensuite, jai picoré quelques
bourgeons naissants sur un arbuste avant de me
réchauffer au soleil.

Cela peut paraitre incroyable, mais jétais bien,
insouciant, délivré de mes soucis d’humain,
heureux de savourer simplement le moment
présent et de découvrir le monde sous un jour
tellement nouveau. Il devait étre midi car les gens
commencaient a sortir de leurs bureaux. Je me suis
dit que si j'allais au square, je pourrais écornifler
quelques miettes de sandwich et l'idée d’écouter
jaspiner les gens a leur insu me plaisait. Trois cents
battements d’ailes plus tard, jétais au-dessus du
square, prét a me poser quand je 1'ai vue, assise sur



un banc un peu a I’écart dans sa robe noire. J’ai eu
peur, jai hésité, mais ma curiosité 1'a emporté. Je
me suis posé pres d’elle, pas trop quand méme, prét
a m’envoler au cas ou... Elle a tourné la téte vers
moi, souriante, m’a fait signe d’approcher. Elle m’a
méme tendu la main pour que je m’y pose. Je n’ai
pas résisté a son appel. Elle a doucement caressé ma
petite téte de piaf, et quand elle m’a parlé, jai su
qu’elle lisait dans mes pensées :

- Oui, je réalise les réves les plus fous. Quand je parle
de réves fous, je ne parle pas de ceux qui veulent
gagner au jeu, devenir milliardaires, tyrans,
immortels. Ceux-13, je les ignore, ce ne sont pas des
réveurs. Seul m’intéressent les étres sinceres
illuminés par leurs réves audacieux. Il y en a qui
comme toi se révent en animal, d’autres en arbres,
d’autres qui veulent connaitre la sagesse des
ermites. La liste des souhaits est longue et parfois
tres étonnante. Ceux-la, j'exauce leurs voeux. Si
certains le regrettent apres coup, je les ramene a leur
vie d’avant, en effacant de leur mémoire ce qu'’il
leur est arrivé. Mais ils passeront le reste de leur
existence avec le triste sentiment d’avoir manqué
quelque chose. C’est le prix a payer. Mais parle-moi
de toi, comment vis-tu ta nouvelle existence ?

Je ne savais pas trop quoi répondre. J'ai quand
méme avoué que oui, je me sentais bien en oiseau,



et que bizarrement je n’avais pas du tout envie de
redevenir homme. Elle a réfléchi :

C’est tres bien tout ¢a, mais j’avais cru comprendre
que tu révais de grands voyages. Tu n’aimerais pas
plutdt étre un oiseau migrateur ? Si tu en réves tres
fort, je pourrais peut-étre faire quelque chose pour
toi.

Et voila comment je suis devenu une magnifique
hirondelle qui partage désormais sa vie entre
Europe et Afrique du nord. Lorsque vous en verrez
une, dites-vous que c’est peut-étre moi.
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Cavalcade
Véronique Boone

En ce début d’apres-midi, quelques perles de
brumes s’accrochent encore a ce printemps
naissant. L’air resplendit d’effluves bleutées et
veloutées.

En attendant le défilé, les enfants piaillent et
s’éparpillent comme une volée de moineaux, trop
heureux d’étre distraits quelque temps de Ia
surveillance de leurs parents. Ils jouent comme les
bergers au cing-cailloux.

Quelques choleurs cherchent I'aventure, quelques
lécheurs de plume une occasion de se montrer.
Dans I'air a peine tiédi, les femmes se sont mises a
jaspiner, par petits groupes, toutes heureuses de
ces instants volés au travail des champs.

Le tambour-major, en tenue d’empire, emporte la
fanfare dont les cuivres étincellent au soleil. Suivent
les fifres et les tambours et voila qu’apparait le
premier char et, a sa suite, le cortege s’ébranle dans
les clameurs villageoises.

Le long de cette parade, les habitants ont revétu
leur costume de grand jour, celui de la messe du
dimanche ou plus élimé celui de leurs noces. Le
coiffeur Gaston Beulé, qui fait aussi office de
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cafetier, n'a pas désempli de la semaine. Les
villageois sont propres comme un sou neuf. Aucun
ne porte le deuil de sa blanchisseuse. Les paysans
ont orné leur gousset d'un oignon et de sa chainette
en or, vaine coquetterie, alors qu’ils savent mieux
lire I'heure a la position du soleil qu’aux aiguilles
de la montre.

Les femmes ont aplati leurs cheveux en deux
bandeaux enduits d’amidon cuit et portent le
béguin. Certaines supputent le cotit des premiers
chapeaux cloche de quelques élégantes.

Plusieurs édiles arborent le chapeau haut- de-
forme a huit-reflets, a la moire si brillante, dans le
ciel pommelé comme une femme trop fardée.

Les habitants se sont massés le long de la Grand-
rue, appelée rue Nationale et qui pourtant
n’appartient qu’a eux. Cette rue qui va a l'ouest vers
Brest, et vers l'est vers Paris en passant par sainte-
Apolline et ses bois poussés sur des terres incultes ;
route autrefois empruntée par les bagnards qui se
rendaient a Brest, dans I’arsenal ou plus loin vers
les cieux jamais bleus du bagne.

Les chars se succedent et passent devant le n°4 de
la rue: c’est la maison de M. et Mme Lapin, lui est
laitier, elle, Hélene, est repasseuse et, dans la
vapeur de ses minuscules fers, elle gaufre les
dentelles des robes de baptéme et de communion ;
spectacle recherché plus encore que la vitrine de la
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marchande de bonbons. Le n°13 de la rue n’existe
pas, car par superstition, il a été remplacé par le 11
bis. Le défilé passe devant la boulangerie
Aubugeaud puis devant le café Beulé ou certains en
profitent pour s’envoyer un 3/6 ou une petite
bistouille... il y a aussi les habitués, ceux qui ont
été « baptisés avec une queue de morue » et ont
toujours soif. Eh, c’est jour de féte.

Les chars se suivent dans une sorte de
transhumance festive. La foule charmée semble
comme recueillie. En ce début de féte, la cavalcade
a la lenteur d'une procession religieuse suivant la
couronne d’épines.

Chaque passage de <char est entrecoupé
d’orchestres et de fanfares. Le public reprend les
airsa la mode :«bien le bonjour, monsieur
Dumolet », « ¢a c’est Paris », « la marche des petits
Pierrots ». Et peu a peu, la clameur monte, explose,
comme un début d’ivresse.

Vient le char des élus, les six hommes sont tous
moustachus car « un homme sans moustache est
comme une maison sans balcon ». La moustache
semble une affaire tres sérieuse qu’il ne faut pas
prendre a rebrousse-poil, car ce serait rasoir. Le
maire porte la moustache en crocs et des favoris qui
confortent son autorité nouvellement acquise lors
des dernieres élections municipales. Le premier
adjoint porte de belles bacchantes. Il a la pilosité
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broussailleuse. Le second adjoint, toujours prét a
d’amorales machinations, porte la barbichette et
serait, par indélicatesse ou par tempérament adepte
du rasoir national, cette guillotine encore en
vigueur. L’élu suivant a la moustache a la
« morse ». Elle ne ressemble ni au trait de crayon de
Clark Gable ni a la mexicaine de Poncho Villa, ni a
la brosse a dents de Charlie Chaplin. Le dernier a la
moustache conquérante et met bien souvent en
pratique un « baiser sans moustache est comme
une soupe sans sel ». Oui cette moustache est
Iinsigne de leur prestige communal, qu’ils
partagent avec les gendarmes et leur moustache
en« guidon de vélo»: apanage de 1'homme
comme les vibrisses a I’animal.

Le char suivant est celui du charlatan en redingote:
esbroufeur, hableur, arracheur de dents,
bonimenteur et rebouteux, mi guérisseur et mi
sorcier. Pompeux orateur, et comme un avocat du
barreau, il exploite la crédulité populaire. Il est
crieur de marché et son débit oratoire vante ses
panacées merveilleuses et illusoires. Il pratique plus
facilement la réclame que le serment d’"Hippocrate.
Il vend des bésicles, des arcanes, des élixirs, du
baume et des onguents, des orviétans, de la poudre
de perlimpinpin, des remedes de bonne femme ou
de loups-garous. Il a troqué sa charrette contre un
vieux tromblon et sur son passage, la foule le
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reconnait et l'applaudit, espérant peut-étre
écornifler quelques petits cadeaux, une ristourne
ou un almanach a sa prochaine venue.

Devant le 40route de Paris, une famille acclame le
défilé de ses petits et charmants balcons peints en
vert. C’est une maison de villégiature appelée « les
Cassines ». La était autrefois un boulanger,
monsieur Charles Béguin, avec son épouse et leur
fils unique; les curieux distinguent dans
I'ouverture de la porte charretiére le four a pain et
plus loin les magnifiques acacias boule.

C’est maintenant toute une population qui vibre de
bonheur, dans l’air attendri. Le ciel est criblé de
fanions, d’étendards, de banderoles et de calicots.
Les porteurs de bannieres suivent les oriflammes
comme les rois de France avant de partir en guerre
et c'est la clique applaudie des sapeurs-pompiers
armés de fusils et de gants blancs, de tambours et
de clairons, le char des sans-culottes, le char de la
République, le char du guérisseur au sommet
duquel une pancarte vante le  «Baume
Adam », « vieille renommée d’avant le Déluge ».
Puis d’une jungle de lauriers surgit, solidement
amarrée, la dépouille d’un ours brun. Sorti de son
hivernage, I'animal est dressé sur ses pattes arriere
et symbolise le printemps nouveau. L’empailleur
lui a gardé son air féroce. Apres le char du
plantigrade vient celui de la chasse a courre, a cor
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et a cri : veneurs et piqueur armés de dagues,
d’épieux et de trompes, vétus de pied-en- cap d'une
redingote cerise aux parements amarante. Apres ce
rutilant équipage qui ne courre pas deux lievres a la
fois, vient celui de la fermiére en coiffe blanche tiré
par des chevaux puis celui du hameau des
Mousseaux qui honore I'agriculture. Chaque
villageois dresse en guise de sceptre un instrument
araire a I'usage quotidien.

Puis vient un véhicule transformé en aéroplane :
«C’est la voiture du patron »s’exclament les
ouvriers de la scierie Pascal, dont la cheminée en
briques de 27 metres domine toute la plaine de
Jouars, des Dion-Bouton, des Delage capitonnées
...et C'est le déferlement des carrioles pavoisées,
chariots, caleches, fiacres, attelages déguisés en arc-
de-triomphe, cabriolets et chars a beeufs, tous dans
leur tenue de camouflage ou s’entrelacent le
pampre, le lierre et le chevrefeuille. Au son de
I'orphéon, c’est un flot continu, une déferlante de
bécanes, petites-reine, bicyclettes, tandems, Rosalie,
aux roues ornées de floraisons éphémeres.

Le clou de la cavalcade est le char de la reine de
Pontchartrain et de ses deux dauphines, sorte
d’énorme piece montée, indigeste et branlante.
Perchées tout en haut de cet instable échafaudage
dans un périlleux équilibre, tronent les trois graces.
La reine a du profiter d'un passe-droit, vieille

16



rombiere, droite comme si elle avait avalé le
tisonnier familial. Elle ne semble plus demoiselle
depuis bien longtemps. C’est peut-étre la femme du
maire, qui sait, ou de I'un de ses adjoints. En tout
cas, cette femme n’a pas le vertige. Les dauphines
sont jeunes, souriantes et ravissantes, avec les
petons de Valentine et un petit air audacieux de
rosiere, a ne pas y toucher...

Ce matin, le coq a chanté haut et clair, annongant
une belle journée. Le temps d'un apres-midi, les
1290 habitants de la commune, les jeunes gandins
joviaux et les vieux déplumés, les bourgeois en
haut de forme et les pauvres en haillons, les
niquedouilles et les finassiers, les riches et ceux qui
ont 'argent trop court, les fesses- Mathieu et les
prodigues, les Jean qui rient et les ronchons:
personne ne s’est défilé et tous entonnent une
chanson a la gloire de Pontchartrain, créée pour
’occasion et intitulée « Chanson de la Cavalcade ».

« De la Richarderie, de Jouars, de Chenneviéres

D’Ergal et des Mousseaux

Et de tous les hameaux

Arlequins, Colombines et Pierrots

Iront joyeusement accompagner leurs reines

Montrer qu’la gaieté est encore souveraine... »
.. « Dans les chars parés de toute la jeunesse
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Tout le jour nous mettrons la commune en
liesse »...

Des quidams sont venus de tous les hameaux,
partis parfois tres tot pour faire a pied les 3 ou 4
kilometres qui les séparent du centre du village et
étre a la meilleure place. Certains sont méme venus
des villages environnants, de Neauphle ou du
Tremblay, attirés par cette parenthese de leur vie
dure et rurale qui leur fait oublier les années
passées, les horreurs de la guerre 14-18, de la grippe
espagnole, de I'absence si douloureuse de leur pere,
mari ou fils, de ce difficile apres- guerre, de la
reconstruction des hommes, des femmes et des
tamilles.

IIs ne se sont pas étourdis dans les Années dites
Folles, jazz et charleston, si parisiennes et si
assourdissantes.

Pas de confetti, pas de chahut ni de grand charivari,
mais une extréme sensation d’appartenir a un
nouveau monde, celui du progres, de la vitesse, de
la nouveauté. Il n'y a pas encore l'eau courante,
mais la fée électricité est passée par la, et la
municipalité vient de limiter la vitesse a 30 km/h.

Il regne sur cette foule en liesse, une sorte
d’allégresse, faite de bonheur partagé, de 'instant
présent et précieux, sans fausse note, une foi
immense dans l'avenir, faite de couleurs, de rires,
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de joies, de cris d’enfants: un bonheur semé a
pleines poignées, le temps d'un apres-midi.

C’est une soirée comme je les aime, douce et
tranquille au coin du feu qui ronronne et je
feuillette un album de cartes postales anciennes.
L'une d’entre elles représente la cavalcade de
Pontchartrain.

Elle est datée du dimanche 27 mars 1927.

19



20



Des larmes de crocodiles
Monique Berlinguet

J’avais inscrit a I'encre violette le nom de
Georges Briquet, un nouveau nom ajouté a ma
longue liste puis, satisfaite, avais fermé le carnet a
spirales d"un claquement sec.

Je venais d’apprendre son déces. Une de ces
nouvelles que, quotidiennement, j'allais puiser
dans la presse locale. J'avais soigneusement noté
que la cérémonie religieuse serait célébrée le
mercredi 15 septembre 2021, a 13 heures, en 1'église
Saint-Augustin du 8¢ arrondissement de Paris
suivie d"une inhumation au cimetiere de Passy.

Maintenant, vétue de mon uniforme demi-
deuil détonnant avec ma criniére encore rousse,
chaussée de mes escarpins noirs a talons vernissés,
jobserve l'assemblée. Huppée, distinguée. Je ne
connais personne et m’en réjouis. Devant moi, les
fessiers se tortillent sur l'assise inconfortable des
chaises a barreaux, les mains fouillent les poches,
sondent les sacs pour y dénicher un mouchoir en
papier. Lorsque le cercueil porté par quatre
vigoureux gaillards avance le long de lallée
centrale, 1’honorable assistance se leve dans un
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bruit de raclements de gorge et de froissements
d’étoffes. Je peux alors admirer les tailleurs chics
portés par ces dames et les costumes de bonne
facture de ces messieurs. Chouette ! Que du beau
monde !

Un homme aux joues repletes et aux favoris
bien taillés - le fils du défunt ? Un neveu ? — se hisse
a hauteur du prétre et entame 1'éloge funebre. Il
s’exprime avec chaleur et affection manifestes. Je
retiens ma respiration pour mieux écouter et
constate que, comme d’habitude, le défunt n’était
affligé d’aucun travers, d’aucun défaut, comme si
passer de vie a trépas annihilait toutes faiblesses
humaines. Encore un, me dis-je, pour qui le paradis
est garanti ! L’habile orateur s’attarde longuement
sur la passion de Georges pour les échecs. Echec et
mat ! conclut-il avant de redescendre de I’autel et de
rejoindre d’un pas rapide sa place au premier rang.

Apres la messe, la foule reflue
progressivement de l'église. Par petits groupes,
’assemblée se disloque pour former un cortege de
voitures toutes plus rutilantes les unes que les
autres. Je m’engouffre dans ma modeste Fiat et file,
moi aussi vers le cimetiere de Passy. Le lieu m’est
familier. ]’y ai déja enterré une bonne quarantaine
de quidams, hommes et femmes agés de soixante-
quinze ans et plus, c’est la regle. Ma regle !
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Une fois franchies la porte monumentale et
I'élégante rotonde, je me méle a la famille et aux
amis de feu Georges. Je préfere, sans conteste, le
grand air a la pénombre de la nef, la lumiere vive
du soleil a celle colorée des vitraux, I’odeur acre de
la terre a celle poivrée de I'encens. La derniere
brassée de fleurs jetée sur le bois sombre, la derniere
priere psalmodiée sous I’'ombre ferrugineuse de la
tour Eiffel et c’est le cheminement vers la sortie,
abandonnant le pauvre Georges a la seule
compagnie de Fernandel, Debussy et autres gisants.
J'ai vécu des sorties moins protocolaires. ]’ai connu
les cavalcades quand, éparpillé par une averse
soudaine, le groupe s’éloigne précipitamment en se
protégeant la téte a grand renfort de vestes et
d’écharpes, oubliant soudain toute élégance,
semblable a n’importe quelle foule surprise par la
pluie.

La tension se relache. Naturellement, je
m’invite au gotiter d'apres-funérailles. Je ne crains
rien, ni personne, capable de jaspiner avec un
mendigot inculte comme avec un esprit éclairé.

Je m’abstiens toutefois d’évoquer le disparu,
évitant ainsi de commettre une bévue qui ruinerait
mes projets. Néanmoins, si je glane une information
tiable, je m’amuse a la répéter a I'envi. Une fois, il y
a longtemps de cela, j'ai bien failli me faire pincer.
«Un homme audacieux!» avaisje déclaré
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imprudemment a un proche de la famille.
Déconcerté, celui-ci avait tourné les talons avec un
haussement d’épaules. Je surpris plusieurs fois son
regard sévere et avais craint un instant de ne pas
pouvoir faire ce pour quoi j'étais venue. Apeurée,
j'avais détalé comme un garenne avant que tout ne
m’explose a la figure. J'appris par la suite que le
seul acte de bravoure du bonhomme avait été
d’enfourcher son vélo a I’age de quatre-vingt-huit
ans, exploit qui lui fut fatal, la grande faucheuse
I’ayant foudroyé a I’angle de la rue Boileau et de la
rue Jouvenet. ]’aurais probablement confondu avec
le défunt de l’avant-veille, un ancien colonel de
I’armée de I'air ! Depuis cet épisode, je m’impose la
plus grande réserve.

Si d’aventure, un curieux m’interroge, me
questionne sur mon lien avec le disparu, je lui
réponds que cest une longue histoire.
Généralement, l'importun opine du bonnet et
renonce poliment. Aujourd’hui, les longues
histoires n’intéressent plus personne.

Quelques fleurs ont été déposées au pied
d’un lutrin sur lequel repose, ouvert, un livre doré
sur tranche, a la couverture de cuir velouté. Je
m’engage dans la morne procession puis, quand
vient mon tour, griffonne un message laconique.
J offre a mon voisin, outre le stylo doré estampillé
PFG, un pale sourire et un regard larmoyant. Enfant
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déja, j'usais de ce subterfuge pour apitoyer parents
et professeurs. Ma mere me sommait sechement
d’étancher ce qu’elle qualifiait de «larmes de
crocodile ». Jignore le sens de la formule mais
pense détenir un don fort utile pour ourdir mes
inoffensives machinations.

Mes projets scélérats me condamnent a un
fastidieux travail. Tous les jours, je consulte la
rubrique nécrologique des quotidiens achetés au
kiosque a journaux. Je trie, sélectionne, écreme puis,
scotchée a mon écran, entame d’intenses
recherches. Depuis quelques années, les réseaux
sociaux devenus source inépuisable d’informations
me facilitent grandement la tache. Milieu
professionnel, train de vie, plus rien ne m’échappe.
J'anatomise les photos mises en ligne par les
descendants 2.0. Misérables s’abstenir !
Heureusement, les déplacements succedent au long
travail d’investigation! Toute une demi-journée
consacrée aux funérailles. Un vrai boulot a plein
temps pour moi, ancienne receveuse des Postes.
Avec la retraite sont arrivés le désceuvrement et
I'envie de rien, entre un mari cacochyme et
hargneux et un loulou de Poméranie belliqueux. Au
fil des ans, la passion amoureuse s’est fanée,
transformée insidieusement en indifférence polie
puis en haine muette et partagée.
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Je frole une vieille pimbéche, coudoie un
rentier engoncé dans un blazer a boutons dorés,
bouscule un barbon flétri, dépasse le parterre de
fleurs au parfum lourd et un rien trop sucré et
vogue jusqu’au buffet. Sur une nappe d'un blanc
laiteux, un traiteur renommeé (j'entends chuchoter
son nom, intercepte des regards convoiteux) a
disposé une copieuse et gourmande collation, sous
le regard extatique de feu Georges. Je le reconnais !
La photo a été prise a Ajaccio en juin dernier.

J'aborde I'opulent buffet

- Madame ?

Je sursaute. Le serveur affiche un air grave,
ébauche un sourire de commisération.

- Un thé, s’il vous plait ! Sans sucre...

Tres vite, les invités oublient le deuil et la
cruelle absence. On entend des rires, des appels, des
chocs de vaisselle, des cliquetis de couverts...
Brouhaha assourdissant et gesticulation malséante
qui enferment encore davantage la veuve Briquet
dans la solitude et dans la peine mais qui m’incitent
a passer a l’action. Tasse a la main, je rode autour
des patisseries, grappille ici un millefeuille, la une
tartelette. Dans mon dos, un trio de septuagénaires
compare leurs taux de cholestérol, comme des
gamins leurs notes a la derniere dictée. Plus loin, je

26



devine le bavardage mondain d'une brigade de
matrones bourgeoises, leurs cous de dindon
garrottés de perles fines. Je louvoie, un macaron au
bout des doigts, personne ne semble me préter la
moindre attention. Insatiable, je reviens a la charge
et barbote un énieme gateau. Repue, jouvre mon
grand sac et moissonne le plateau le plus proche.

Alors que je m’appréte a déguerpir, j’avise a
ma droite une main gourde, gantée de noir, qui vide
ostensiblement l'un apres l'autre les plateaux
d’argent guillochés. Embusquée derriere une
escouade de douairieres en voilette, je regarde la
friponne dépouiller le buffet de ses mignardises. La
méthode est efficace quoique dangereuse.
Lorsqu’un petit chapeau encrépé oscille, je la perds
pour la retrouver I'instant d’apres. Je la détaille. Le
manteau est élégant, de bonne coupe. Cependant, le
bout des manches effilochées lui confere une
pauvre apparence. La trace blanchatre, stigmate
d’un ancien ourlet, suppose un prét. Pire, une
aumone. Nouée autour du cou, la pale copie d'un
célebre foulard griffé. Je remarque le teint clair, le
cheveu propre et les souliers fraichement cirés.

Elle s’évade tantot a droite, tantdt a gauche.

Je la surprends a nouveau, trop occupée a
écornifler pour flairer le danger. Arrimée a son
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épaule, une besace de cuir grande ouverte comme
la bouche béante d'un gnome affamé. En un éclair,
elle nourrit grassement 1’avorton au ventre aussitot
rebondi. Quelques miettes s’abiment au sol, mais
elle ne parait pas s’en inquiéter outre mesure.
Quelle sotte ! Le garcon qui placé vis-a-vis d’elle a
détecté le geste délictueux, pousse des cris d’orfraie.
Maintenant toute la valetaille s’affole.

Quand les doigts boudinés du patissier
harponnent le poignet de l'intrigante, je ne peux
réprimer un frisson d’effroi.

- A un enterrement, quel toupet ! lance
une rombiere outrée avant de défaillir tandis que
I'on tance vertement la voleuse pour son attitude
interlope. Lorsque le corpus delicti est étalé sur la
grande table, je suppute 'ampleur du larcin. Une
cinquantaine de gateaux! La belle affaire!
L’évenement fournira, a peu de frais, matiere a
discussion pour des soirées entieres dans les salons
cossus comme dans les froides antichambres. La
chapardeuse est chassée illico presto sous les
ricanements  féroces des nantis  rouges
d’indignation.

Demain c’est moi qui régale.

J enterre mon époux. Mort vendredi dernier,
dans mon dos.

Si elle vient, je lui apprendrai.
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Grand froid
Olivia Sanchez

On aurait dit un feu d’artifice. Un grand
bouquet de flammes dans la nuit. Avant cela, une
formidable déflagration au-dessus du bitume, avec
pour décor la forét de sapins qui bientot parut
embrasée comme aux prémices dun grand
incendie. Un bruit assourdissant qui avait résonné
jusque dans la vallée, avaient dit plus tard les
gendarmes qui étaient intervenus. Il était minuit
passé. Un samedi de janvier. Il faisait froid et sec.
Javais onze ans. La voiture de papa venait
d’exploser, et avec elle une certaine idée de
'enfance.

Nous vivions dans cette région du pays ou il
fait tout le temps froid, ou la neige recouvre les
plaines a tout bout de champ, paralysant les routes
et les cceurs dans un méme mouvement de léthargie
mélée a une résistance nécessaire. Ici I'enfance était
rude par essence. Abrupte mais lumineuse pour qui
savait aimer les bonnets et les bottes, les montagnes
et les foréts, le vent d’est et les intempéries — plus
tard le café chaud et l'absinthe. Les gamins
apprenaient la nature en méme temps que la lecture
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et les mathématiques. Je sus reconnaitre les cris des
chouettes et des hulottes, les chants des pinsons et
des mésanges, les traces des sangliers et des
chevreuils avant d’écrire sur un cahier mes
premieres phrases. Le bois dans la cheminée
crépitait presque été comme hiver, déposant
partout dans la maison cette odeur de fumé que je
retrouverais plus tard en feuilletant certains livres
jaunis par les ans.

Papa était un grand gaillard aux mains
épaisses, velues comme celles d'un ours dont il
épousait également volontiers les traits,
dissimulant sous des allures de béte sauvage un
cceur d’or buriné de fins sillons comme autant de
failles a travers lesquelles coulait parfois
I’amertume de sa propre enfance, ballotée de foyer
en foyer et de mains en mains comme un paquet de
linge gris. Mais les failles, me disaient-ils, étaient
aussi les endroits par lesquels filtrait le soleil
derriere les persiennes, et 'eau de pluie dans les
terres arides. Je comprendrais plus tard, bien apres
les flammes dans la nuit.

Pour I'heure, il m’apprit ce qu’il avait appris
seul, quand il désertait les étreintes factices de ceux
qui l'accueillaient comme ils auraient recueilli un
chien s’il avait été capable de leur servir de main-
d’ceuvre ou de recevoir les coups sans hurler. Tres
vite, les entrailles des foréts n’eurent plus aucun
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secret pour lui, qui tutoyait les animaux et évoluait
tel I'un d’eux a travers les branchages. Le reste du
temps il courbait le dos, appliqué a apprendre dans
les livres ce qu’il n'y avait pas dehors et dont il
aurait besoin quand il quitterait I’adolescence et ces
vies de passage comme autant de portes ouvertes
sur une vie meilleure.

Le destin le combla quand sur sa route il mit
celle qui deviendrait d’abord son épouse et bientdt
ma mere. Aussi fréle qu’il était ours. Aussi blonde
qu’il était brun. Aussi encline que lui aux failles
pour accueillir 'amour. Je naquis un an plus tard,
un soir de décembre dans un concert de hulottes.

La premiére couverture que maman me
tricota était bleue comme ses yeux et le ciel que
japercevais a travers les barreaux de mon lit,
disposé de maniere a faire face a une fenétre sans
rideaux pour mieux laisser entrer la lune dans ma
chambre, disait poétiquement papa - sans que je
sache encore ce qu’était la poésie. L'univers me
pénétra ainsi dés mes premieres nuits, veillant d'un
ceil étincelant, dont la pupille oscillait entre
croissant et bille, sur mon berceau offert aux
mouvements du monde. Toute ma vie, je ne dormis
jamais aussi bien que les soirs de pleine lune, dans
les crateres de laquelle je discernais volontiers des
visages protecteurs.
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Des que je fus en age, jaccompagnai papa
dans les territoires qui étaient les siens : les foréts et
les livres. Les  premieres m’inspirerent
immédiatement un sentiment de familiarité qui
avait peut-étre a voir avec la filiation et qui perdura
par la suite, favorisé par la connaissance qu’avait
papa du moindre recoin, du moindre relief et de la
moindre anfractuosité — connaissance qu’il me
transmit avant qu’il ne soit trop tard. Il savait par
cceur le nom de tous les arbres et se repérait sans
aucune difficulté dans cette foule végétale qui a un
autre eit paru anonyme et désordonnée. Nous
guettions ensemble le gibier qui dans certaines
parcelles sortait a la fin du jour, taches de couleurs
allant du gris au brun que nous peinions parfois a
distinguer dans l'obscurité, au milieu de laquelle
brillait comme un trésor leur regard animal. Quand
nous rentrions a la maison, maman nous regardait
d’un air triste. Sans doute parce que nous ne
partagions pas avec elle les trésors de la forét et
qu’elle ne savait pas parler le langage des oiseaux,
ces autres compagnons de route que nous ne
pouvions pas apprivoiser mais qui n’étaient jamais
loin. Ou peut-étre parce qu'elle était tout
simplement un peu triste a force de la neige et du
froid. Un peu seulement, parce qu’apres la mort de
papa ce fut tout autre chose.
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Au fil du temps, je pris I'assurance d'un
garcon sinon aventureux, du moins qui
commengait a se débrouiller assez bien face aux
dangers, toujours tapis sous la connaissance et
I'intuition. Car méme familiere, la forét n’était
jamais domptée, non plus que les animaux qui y
vivaient sans que 1’on sache jamais tres bien ou ils
pouvaient bien se cacher pendant le jour, le plus
loin possible des hommes, comme si un ailleurs
existait quelque part derriere les rideaux de sapins
et les crétes des montagnes.

A T'école, ce que m’avait appris papa servit
également de socle a un apprentissage qui était
comme un jeu. Un jeu sérieux qui m’ouvrit les
portes d'un ailleurs autre que celui des foréts,
peuplé lui aussi de créatures fantastiques restant a
maitriser. Entre les lignes lues le soir au coucher par
papa et maman, se dévoilaient des terres nouvelles
auxquelles on accédait par le déchiffrement
opiniatre des mots. Les mots qui faisaient des
histoires. D’abord accompagnées de dessins colorés
puis se contentant des seuls caracteres imprimés sur
le papier blanc des pages. Comme dans la forét,
javais hate de pénétrer par moi-méme les secrets
des livres, grouillant de vocables encore ignorés et
paraissant jaillir d'une source inépuisable
n’étanchant jamais tout a fait la soif mais au
contraire 1'aiguisant agréablement.
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Mes camarades se moquaient bien un peu de
moi, qui préféraient les sports et divertissements
plus tonitruants emplissant les cours de récréation
de cris stridents et désordonnés. Je n’avais que faire
de ce que je ne savais pas encore étre des sarcasmes,
atténués par la docilité que je manifestais malgré
tout vis-a-vis des autres, ne souhaitant pas me
couper completement de cette réalité qui était aussi
la mienne. Une enfance heureuse et protégée dans
un village que je ne devais jamais quitter.

A mon huitieme anniversaire, papa m’offrit
le premier livre que je regus en cadeau. Une histoire
de machination rocambolesque dans un monde
fantastique peuplé de rats et de souris lancés a la
reconqueéte d"un territoire et imaginant pour arriver
a leurs fins divers stratagemes, prétextes a des
aventures  échevelées dans les sous-sols
étonnamment colorés d’une ville encombrée
d’'immeubles. Au fil des pages se déroulaient
quelques péripéties menées tambour battant par les
rongeurs au poil gris vétus comme des humains.
Lancés a l'assaut de cavernes jadis lumineuses et
désormais habitées par une tribu hostile menagant
I"équilibre de la société souterraine, ils parvenaient
dans une ultime cavalcade a chasser les nuisibles et
a prendre possession des lieux, auxquels ils
redonnaient bientot leur éclat perdu. Apres la mort
de papa, j'enfermai ce livre dans une grande boite
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en bois ou le rejoignit une collection hétéroclite
d’objets choisis a la lumiere changeante des
souvenirs.

Si maman était peu familiere des arbres et
des foréts, elle m’initia en revanche tout autant que
papa a la magie des histoires. Prisonnieres de
I’encre et du papier, celles-ci s’échappaient avec une
docilité et un bonheur évidents a chaque page
tournée. C’était comme une marguerite effeuillée
jusqu’a épuisement des pétales dans un tumulte de
sensations. Certains passages étaient exaltants,
d’autres plus tranquilles; certains ennuyeux au
possible, d’autres lus et relus avec toujours le méme
enchantement. Virtuose, maman modulait sa voix
en fonction de l’action, des personnages et méme
des décors. Papa jouait de sa grosse voix quand il
était question de monstres et chuchotait pour
figurer les enfants jouant dans leur cachette.
Certains soirs, leur duo éclipsait jusqu’aux murs de
ma chambre, me transportant dans des ailleurs
inventés qu’ils parvenaient a rendre aussi réels que
le froid et le vent. Tout cela nous tenait chaud a tous
les trois, réunis par l'imagination durant ces
moments suspendus aux dernieres heures du jour.
Je m’endormais la téte emplie d’images et de sons,
délicieusement épuisé par ces voyages immobiles,
emmitouflé dans mon lit d’enfant.
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Méme si les histoires racontées y étaient
souvent moins fabuleuses ou romanesques que
dans les livres, je n’en oubliais pas pour autant
I'école. Sur ce point, ni papa ni maman ne
transigeaient. =~ Papa  surtout me redisait
inlassablement I'importance d’étudier. De savoir,
comprendre, sentir. Réfléchir. Grandir. Je n’étais
néanmoins pas pressé de quitter I’enfance et son
univers douillet et velouté. Je supputais que la vie
ensuite ne serait pas toujours douce ni heureuse. Je
voyais parfois papa qui semblait se débattre comme
un petit personnage dessiné dans un pot de
melasse. En proie a des ennuis dont je ne saisissais
pas bien la nature et que je n’avais aucune hate de
comprendre. Je savais vaguement qu’il y était
question d’argent — comme souvent dans les
histoires de grands. Et aussi du garage dans lequel
travaillait papa, tout en bas dans la vallée dominée
par les arbres. ]y étais allé quelquefois avec lui. Une
odeur de graisse, de métal chaud et de cambouis
envahissait les narines comme le parfum du pain
chaud a la boulangerie. A I'intérieur des voitures, le
cuir, le bois et le plastique neufs exhalaient des
senteurs donnant a imaginer les voyages de
tamilles heureuses de quitter le froid de l'est pour
les routes ensoleillées du sud, les vacances d’été
venues.
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Papa réparait les voitures et les bichonnait
avec la méme application qu’il mettait dans tout ce
qu'’il faisait. Les clients étaient contents. Son patron
un peu moins, jaloux sans doute des largesses de
certains a I'égard de papa, dont la gentillesse et la
compétence attiraient ~immanquablement la
sympathie. Sans doute craignait-il d’étre englouti
dans I'ombre de papa, qui se déployait telles les
ailes d'un aigle prenant son envol du haut de la
montagne. Car papa unjour aurait sa propre affaire.
Il 'assurait a maman les jours de trop grand froid.
Quand la flamme vacillait sans s’éteindre dans le
cceur de maman. Quand la neige fondue formait sur
les trottoirs un tapis glissant et brunatre faisant
oublier la blancheur virginale et éclatante des jours
précédents. Papa révait d'un monde ou la neige ne
fondrait jamais. Maman d’un monde ou papa ne
mourrait jamais.

Avec le temps, j'apprivoisai de mieux en
mieux l'univers qui m’entourait et dans lequel je
retrouvais aussi bien les réves de papa que ceux de
maman. Dans le coeur des foréts, jaméliorais la
perception de tout ce qui s’offrait a mes sens, du
vent dans les feuillages aux brindilles craquantes
sur I'humus. Odeurs, bruits, cris, chants, traces,
faune, flore, nuages, tout se mélait en un concert
chaque jour nouveau, en une composition inédite
créée par la nature a la fois bavarde et silencieuse,
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donnant sans rien demander en retour. C’était
comme un cadeau déposé en permanence a nos
portes sans que nous y prétions parfois la moindre
attention. Un cadeau trop souvent négligé ou mal
apprécié, repus que nous étions d’autres
occupations nous détournant de I’essentiel.
Heureusement, papa m’avait appris, non seulement
a voir mais a regarder. Comme dans les livres.
Savoir, comprendre, sentir. Réfléchir. Grandir.
M’aventurant désormais seul en des
territoires inconnus, j’étais devenu curieux de tout,
et méme audacieux. Comme si la peur m’avait
abandonné. Pas abandonné comme 'avait été papa,
trimballé d’un ersatz de famille a un autre, mais au
contraire laissé libre d’explorer de nouvelles
familles avec I'éblouissement de 1’enfance. Dans les
livres, les mots dévoilaient leur sens au fil de
phrases  formées chacune de  nouvelles
combinaisons qui semblaient infinies. Comme
'oiseau de branche en branche, je voletais de mot
en mot, m’arrétant plus longuement sur ceux dont
je ne connaissais pas encore la signification. A mon
entrée au college, maman avait déposé sur mon
bureau un gros livre sans image, composé de
milliers de colonnes débordant de mots en gras
suivis de signes étranges, d’abréviations, et d'une
définition en éclairant le sens. Un monde
vertigineusement riche s’ouvrit, pareil a une
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caverne emplie d’or dissimulée derriere une lourde
porte. J'y picorais ce que jignorais encore, me
demandant si je serais un jour capable de tout
apprendre et de tout retenir, tant le puits paraissait
sans fond.

Ce samedi soir de janvier, la neige était
tombée dru. Recouvrant tout jusqu’aux plaines
d’un épais manteau blanc encore intact aux heures
avancées de la nuit. Le silence et la torpeur avaient
pris possession des lieux, de loin en loin traversés
par quelque voiture se hasardant sur les routes
ouatées, cernées par les arbres lourdement poudrés.
Papa n’avait peur ni du silence ni de la neige encore
compacte et brillante étouffant la vie de maniere
presque irréelle. Au bistrot de Roland, il était resté
jusque tard a écluser quelques godets et a jaspiner
avec les copains a I’abri du froid et de la solitude. A
I'intérieur, les mots lui tenaient chaud comme un
feu dejoie. Jaspiner : jaser, bavarder, lui avait appris
le dictionnaire au détour d’un feuilletage curieux.
En tendant l'oreille, on entendait déja dans le mot
la musique et le brouhaha, les cancans et le jazz. En
fermant les yeux, on apercevait les couleurs
bigarrées du jaspe, méme si cela n’avait rien a voir.
Pour un peu, on sentait 'odeur du café chaud et de
I’absinthe prolongeant les conversations jusqu’au
bout de la nuit.
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Peu avant l’explosion résonnant dans la
vallée, la lune éclairait ma chambre d’une lumiére
éclatante qui bient6t s’affaiblirait jusqu’a s’éteindre.
Bientot le réve de maman volerait en éclats dans son
sommeil. La roue des jours tournerait. L’aube
accueillerait notre chagrin. Mon enfance
s’acheéverait ici. Ecorniflée a jamais. Volée par la
neige et le mauvais sort. La voiture de papa
quitterait la route et viendrait une derniere fois
toquer aux portes mouvantes de la forét. L’arbre
n’aurait qu'une légere blessure en apparence. Papa
mourrait sur le coup.

Maman et moi serions tristes de papa pour
toujours, mais toujours il y aurait la lune pour nous
consoler de l’absence. Dans les failles couleraient
d’abord les sanglots et les cris. Le silence et le deuil.
L’amour inextinguible comme un grand incendie.
Puis le soleil se glisserait a nouveau a travers les
persiennes. La pluie de 1’été redeviendrait douce
dans nos cceurs gros de souvenirs. Toujours il y
aurait dans nos failles de la place pour les arbres et
les chants des oiseaux. Les livres et les histoires.
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Histoire de Chasse
Moana Sulpice

Tous les avocats ont leur histoire de chasse.

Il n"est pas question ici bien stir de chasse a
courre, d’histoire de cavalcades en redingote et cor
de cuivre rutilant. Non. Il s’agit d’histoires
particuliéres, de récits de vie atypique et souvent
tristes que chacun peut étre amené a recueillir dans
son cabinet, dans une arriere-cour sordide ou lové
dans les velours feutrés dun salon bourgeois. Ce
type d’histoire que, méme si on vous en faisait
lecture dans un hebdomadaire, vous prendriez
pour une création de fiction. Mais dans le monde de
la justice pénale, c’est la vie toute crue qui est
déposée la et vous en faites ce que vous pouvez.

Mon grand-pere s’appelait Jean. Il était
avocat. Je I’ai connu toujours vieux. Il parlait peu et,
nous, ses petits- enfants, nous en avions méme un
peu peur. Nous le considérions comme un vieux
bonhomme sans trop d’intérét. Nous allions le voir
certains dimanches, avec mes parents, toujours un
peu forcés, s'ennuyant comme jamais dans cette
vieille maison sans Internet ni Wifi.

Cest pourquoi quand, un soir dhiver,
devant la cheminée, Grand Pere Jean se mit a
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raconter son histoire, tout le monde se tut : le silence
dans la piece devint méme assourdissant.

Jean avait la mémoire vieillissante mais celle-
ci semblait se débattre pour ne pas se perdre dans
I’oubli. Ce jour-la, c’est comme si des images et des
sons s’étaient afficher en transparence dans les
flammes de sa cheminée.

« Lalaideur de certaines vies donnerait peut-
étre a réfléchir a ces garnements gatés et geignards
que sont mes petits enfants ? » pensa-t-il peut étre
lorsque son horloge sonna cinq heures. De la voix
éraillée de ceux qui parlent peu, il démarra son
récit. Et on ne l'interrompit pas.

«Quand j'étais jeune, j'ai exercé plusieurs
métiers. Ces métiers ou les mains restent noires
malgré les assauts du savon, ceux ou lon
redécouvre chaque soir son anatomie en faisant le
compte de ses douleurs. J'ai fréquenté des milieux
infréquentables. Et je me suis toujours senti a I’aise,
partout.

Mais ce que jai préféré faire, et ce que jai
bien fait, c’est avocat. Le concours du barreau a 35
ans, la robe noire et I'éloquence apres avoir cru,
pendant des années, qu’'on ne pouvait étre un
homme, un vrai, qu’en pantalon et avec ses poings.
Quelle ironie !

Mon pere tenait une gargote dans les bas-
fonds parisiens, et, avec I'argot du coin, il me disait

42



déja petit : « Jean, arréte ben de jaspiner comme tu
fais la! Y’ en a pourtant tout plein des choses a
faire par ici ! Je vois bien que t'essayes d’écornifler
le voisin avec les mots qui tombent sans s’arréter de
ta goule. Mais tu gagneras pas ta crotite comme ¢a,
mon p’tit gars... Va falloir que tu te mettes a
larbiner un d’ces jours ! » Comme quoi, on peut se
tromper...

Dans la journée, j'allais a 1'école. Sans me le
dire, javais percu que cela pouvait étre mon ticket
de sortie de mon milieu. Non pas que j'en ai honte,
mais je sentais bien que, contrairement a ce que I'on
voulait me faire croire, une vie plus douce, plus
veloutée, plus épanouissante, (ce terme dont
jentends votre mere me bassiner les oreilles, était
bien stir complétement anachronique a 1'époque !)
je voulais croire que cette vie-la existait, ailleurs. A
I’école, donc, je n’étais pas le premier mais mes
maitres devaient sentir ma détermination et ils
m’aidaient avec indulgence. En rentrant, j'aidais
mon pére a faire tourner son commerce. J'y ai
beaucoup appris sur la nature humaine, bien plus
que dans mes cours d’éducation civique et morale.
J'ai vu des laches qui devenaient audacieux des
qu’ils avaient quelques grammes d’éthanol dans le
sang et des violents qui auraient tout donner pour
étre dorloter. Moi qui tentais toujours
d’argumenter, de verbaliser ce que je vivais ou
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ressentais, j’ai appris 1a, sans un mot, la loyauté et
la manipulation, la générosité et la violence,
finalement rien de moins que le bien et le mal.
L’écoute a été ma plus grande maitresse : sensuelle
et réservée, je lui suis restée fidele, toujours.
L’écoute m’a permis de mieux parler. Etre avocat
fut ma passion jamais inassouvie. J’en ai entendu
des histoires de vie ! Mais sans que je puisse vous
dire pourquoi, c’est cette journée de ma vie qui
m’est revenue, la, en vous voyant vous plaindre de
ne pas pouvoir jouer avec votre téléphone... Vous
en ferez bien ce que vous voudrez de cette histoire
mais j'aimerais tant que vous repartiez avec, en
bandouliere, et qu’elle vous fasse réfléchir sur ce
qui compte vraiment dans la vie....

Dongc, pour en revenir a mon histoire, ce jour-
la ressemblait aux autres finalement. C'était le
printemps. Chaque particule d’air était saturée du
parfum des roses mélé a celle de Iherbe
fraichement coupée. La nature avait achevé
d’exploser. Je quittai ma maison et je ne pouvais
m’empécher de supputer sur les futures requétes
que je recevrai ce jour. Je ne me doutai pas que
c’était un de ces jours ou l'on bénit le ciel d’étre
SOl....

Je marchai d'un pas vif jusqu’a mon office
qui n’était situé qu’'a quelques centaines de metres
de mon  domicile: «la ceinture de
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sécurité indispensable », m’avait conseillé mon
tuteur attitré lorsque je débutai dans la profession,
«une bouée de décompression salvatrice »,
m’avait- on dit également.

La regle numéro un des avocats de droit
pénal, en somme, qui croyait a 'antique adage :
« Vivez en lieu et place ou vous travaillez, et 1a folie,
la dépression ou la paranofia, au choix, deviendront
votre passe-temps préféré... ». Je louai mon esprit
obéissant d’avoir suivi ce conseil: la marche
obligatoire qui m’était imposée lorsque javais fini
le travail me permettait d’évacuer, partiellement au
moins, le trop plein émotionnel de la journée.

Ce jour-1a, dong, je consultai dans le registre
préparé par ma secrétaire, le nom de mes clients :
j'en connaissais la plupart et il s’agirait, avec eux, de
faire avancer leur dossier juridique. Deux noms
m’étaient étrangers: Mme Champion et Mme
Klein. Le paradoxe symbolique du nom de mes
nouvelles clientes, qui se succédaient dans cet ordre
sur mon agenda de rendez-vous, m’arracha, un
sourire. Elles viendraient en milieu d’apres -midi :
c’est bien, je ne serai pas trop fatigué et serai
disponible pour comprendre leur requéte. La
journée s’égrena, la encore comme d’habitude, si on
peut parler ainsi dans cette profession.

Puis l'heure de Mme Champion sonna.
Enfin, pas tout a fait. ]’avais pris un peu de retard
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dans mes précédents entretiens et ceci a '’horrible
propriété de me mettre dans un état de stress
intense. Je la requs donc dans cet état d’esprit
ambigu ou je voulais sincerement 'aider mais je
savais que le retard pris allait s’accumuler pour les
clients suivants.

Elle entra d'un pas mal assuré. Elle paraissait
perdue. Le regard fuyant, le tremblement léger de
ses mains et la voussure de ses épaules m’en
apprirent plus quun long discours: elle faisait
partie de ceux qui s’excusent tout le temps, ceux qui
pensent, parce que c’est ce qu’ils ont le plus souvent
entendu, qu’ils ne sont pas dignes, de ce vétement,
de cette fonction, de cette opportunité, de vivre
finalement. J'attendais qu’elle m’expliquat ce
qu’elle voulait mais elle se taisait, assise sur le bord
de sa chaise, pourtant large et confortable, « pour ne
pas  salir»  pensait elle  probablement.
Habituellement, en cours d’entretien, je guettais les
silences et les phrases non dites comme des indices,
mais en début d’entretien, cela était déroutant : le
silence de Mme Champion s’éternisait. ]’avais eu du
coup le temps de la détailler: elle n’était pas
vraiment jolie et cachait de fagon un peu trop
manifeste les cicatrices dune variole sous un
maquillage bon marché et mal étalé. Ses dents
galopaient un peu trop vers l'avant alors que son
regard était triste et vide. Elle portait malgré elle les
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stigmates d"une pauvreté sociale et économique qui
contrastait étonnamment avec une maniere
étrangement snob de mettre puis d’enlever ses
lunettes sur son nez. Le silence perdurant, je sentis
le stress m’envahir. Ma petite voix intérieure ne put
s’empécher de formuler : « Oh fichtre ! ... Cela dure
bien trop longtemps ... Comment vais- je réussir a
lui faire dire pour quelle raison elle est 1a ? » et mon
regard glissa le plus discretement possible vers ma
pendule.

Mme Champion était pauvre et timide mais
elle n’était pas idiote : elle suivit mon regard et
percut mon angoisse. Elle commenca alors a parler.
Ce n’était pas vraiment clair. Elle enchainait des
phrases avec des mots, il y avait méme, a bien y
regarder, des sujets, des verbes et des compléments
mais l'ensemble n’avait pas de cohérence. Elle
parlait tres doucement et je devais tendre I'oreille
pour analyser ce discours confus mais que je ne
percevais pas comme plaintif. Il s’agissait plutot
d'un plaidoyer pour me convaincre de quelque
chose. Mes questions, peut-étre un peu trop
incisives et au débit probablement trop rapides
(n’oubliez pas ma pendule), ne faisaient que la
rendre plus confuse, elle aussi. Elle ne répondait a
aucune de celles-ci et se lancait dans d’autres
détails, ou se mélaient des noms de confreres, des
tribunaux d’autres circonscriptions et du jargon
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d’avocat qui paraissait incongru dans sa bouche.
Apres quinze longues minutes, le brouillard des
mots qui envahissait mon bureau finit par former
un groupe d’idées cohérentes et un puzzle mental
s’assembla progressivement : je comprenais enfin
que Mme Champion demandait un nieme avis
aupres d'un avocat pour défendre sa cause, un
licenciement qu’elle trouvait abusif. Elle travaillait
dans une usine. Elle installait les bouchons sur des
bouteilles de différentes boissons. Elle faisait
chaque jour le méme geste, cent fois, mille fois,
peut-étre méme dix mille fois, et cela depuis dix-
neuf ans. Elle faisait bien son travail et était souvent
citte comme une des meilleures ouvrieres de
I'usine. Il y a deux ans, elle avait méme recu une
meédaille pour cela. Apres cette récompense, le
contre maitre 1’avait remarquée. Elle voyait qu’il la
regardait a la dérobée, de plus en plus souvent, puis
il avait prétexté des soucis techniques sur la piste
d’assemblage pour venir coller son corps pesant et
puant sur elle. Et puis, il y a quelques mois, il lui
avait fait des avances et tenu des propos choquants.
Horriblement classique malheureusement. Elle
avait dit non. Elle en était fiere. « J'suis pas comme
la Suzon», dit-elle de fagon audible, pour la
premiere fois depuis son entrée dans mon bureau.
Un éclat de fierté illumina de fagon trop fugace sa
pupille gris délavé. Elle baissa de nouveau le
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menton. Mme Champion, quoique son nom puisse
présager, quelle ironie, n’avait rien de victorieux
dans sa vie : pas de maison mais une petite chambre
qu'elle louait au mois depuis des années, pas
d’enfant, pas de mari, aucune amie non plus. Quel
projet Dieu avait-il donc pour elle ? Mme
Champion avait son travail, et c'était tout.
Seulement voila: son bras droit ne fonctionnait
plus. Un matin, elle s’était levée avec une vive
douleur a I'épaule. Elle ne pouvait plus bouger son
bras, son outil de travail. Pendant quelques jours,
elle avait prétexté une mauvaise grippe.
Malheureusement, les choses ne s’étaient pas
améliorées. Elle s’était finalement présentée a
I'usine, quelques jours apres, impotente, du bras
droit du moins. Elle savait que son sort était scellé.

Le fameux contre maitre n’attendait que
cela : il lui fit signe qu’elle ne devait plus revenir, il
la chassa d'un geste brusque de la main avec le
mépris des puissants. Elle retourna chez elle, le
front encore plus bas qu’a I'accoutumé mais se dit
que ce n’était pas possible : on ne pouvait pas la
chasser comme cela. Alors, elle finit par se
représenter, apres que son courage, écrasé comme
la merde d'un chien par le talon de cet homme,
trouvat l’énergie d’éclore a nouveau. Et le renvoi fut
plus violent encore car ce sont les mains rugueuses
et lubriques du méme homme qui I'empoignerent
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par les cheveux et la trainerent dehors, sous les
yeux de ses anciennes collegues, mortifiées et
silencieuses. Ce méme silence assourdissant dont je
vous parlais tout a I'heure, celui que la mort impose
a nos sens, cette mort sociale et économique qu’on
lui faisait vivre déja, si jeune, comme une
dramatique répétition.

Apres s’étre effondrée plusieurs jours, elle
avait ressenti le besoin irrépressible de se défendre.
Elle était allée consulter des confreres. Mais
rapidement, elle avait compris que le patron de son
usine était influent, connaissait bien les hommes
politiques de la région, participait aux bonnes
ceuvres de la paroisse: quel avocat voudrait
défendre David-e contre Goliath ? Maigres seraient
les profits mais lourds les ennuis ...

Elle était donc venue me voir, comme une
derniere chance, pour ne pas mourir, pas pour le
moment avait-elle décidé. Mes épaules se
détendirent. Je savais comment l'aider. Cela ne
serait pas facile mais le droit avait cette magie de
permettre de donner une chance aux plus faibles. Je
dépenserai de I'énergie en enquéte et recours mais,
ce licenciement ne serait pas si compliqué a
défendre. Quand je lui expliquai mon plan de
bataille, je vis un sillon se creusait dans son
magquillage : une larme de soulagement ruisselait
sur sa joue abimée. Elle était venue me voir mais
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pensais que je ne I'écouterai pas, comme les autres.
Elle sortit de son sac a main, tout effiloché, une
bourse bien maigre. Je lui dis que nous verrions cela
quand son probleme serait résolu. Elle se leva,
regarda ma pendule et s’excusa du temps qu’elle
m’avait pris. Elle quitta mon bureau et je ne crois
pas me tromper en disant qu’elle se tenait déja un
peu plus droite...

C’était au tour de Mme Klein. A la petite
école, javais un camarade d’école d’origine
prussienne. Il parlait parfaitement francais mais je
I'entendais parfois parler allemand avec ses
parents. Nous avions sympathisé car il devait,
comme moi, rentré a pied jusqu’a notre village, qui
se tenait a quelques distances de 1’école. En
marchant, nous discutions de tout et de rien et
parfois, je lui demandais de m’apprendre des mots
de sa langue natale.

« Klein » signifie « petit » et
inconsciemment, je m’attendais a me trouver face a
une « petite » dame. Le registre m’informait aussi
sur la date de naissance de mes clients. Cette future
cliente avait exactement mon age et portait
d’ailleurs le méme prénom qu'une de mes
meilleures amies de lycée, Marguerite.

Moi, dans la force de I'age, encore énergique
et robuste, je ne pus donc m’empécher, tous ces
indices fallacieux en téte, de m’imaginer 1’aspect de
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ma future cliente. J'ouvris donc a nouveau la
poignée de la porte de mon bureau et eus un temps
d’arrét devant ma découverte.

Bien que ce type d’évenement m’arrive
souvent, j'en reste a chaque fois estomaqué, comme
si mon imaginaire était incongru de, rarement,
coller a la réalité.

Devant moi, assise de facon inconfortable
dans mon fauteuil a accoudoir manifestement bien
trop étroit, une femme a la fois tres grande et
énorme, attendait sagement. Mon traditionnel
« C’est a vous, Madame » prononcé, je la vis se lever
avec un dynamisme auquel je ne m’attendais pas.
Elle rentra d’un pas calme mais assuré dans mon
bureau. Son regard était vif et ce personnage piqua
ma curiosité : je ne fus pas décu....

Mme Klein ne fit aucune phrase de
transition : «J’ai tué mon mari. Je pense toutefois
que vous n‘aurez pas de difficulté a me
défendre... ». Elle laissa s’étaler, quelques secondes
seulement, un minuscule silence, comme consciente
que je devais intégrer son information. Puis elle
enchaina : « Expliquez-moi tout ce que je dois vous
dire pour que vous m’aidiez. Je ferai tout ce qu’il
faut faire. »

Son regard franc et digne, 1'étincelle de
courage que jy percus, me la rendirent
immédiatement sympathique. « Racontez-moi ce
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que vous voulez, dans l'ordre que vous voulez. Je
ferai le tri, je remettrai votre histoire dans 1’ordre, je
vous orienterai si besoin : ¢’est mon travail, ne vous
inquiétez pas. Je vous écoute maintenant... »

Elle commenca son récit.

« Cette année a été absolument horrible pour
moi. Mais bon, j’ai I'habitude : ¢a fait trente ans que
j’ai une vie de merde... » Elle poursuivit, le regard
toujours haut, sans colere ni hargne, juste avec la
résignation de ceux qui savent qu’ils couleront s’ils
n’acceptent pas de ne pas comprendre. Elle a donc
45 ans et déja six enfants. Sa derniere fille a un
handicap moteur et mental lourd, séquelles d'un
accouchement traumatique. Son mari buvait et la
battais, «avant, c’était parfois, seulement ».
Heureusement, elle a son frere qui la soutient
beaucoup et qui I'aide des qu’il le peut. Elle ne
travaille pas.

Parfois elle se dit qu’elle aurait bien aimé
savoir ce que ¢a faisait de gagner ses propres sous,
mais avec tout le boulot quil y a a la maison et sa
tille malade, ce n’est pas possible, bien stir. Et puis
il y a 3 ans, elle est tombée malade. Une grave
infection. Je ne comprends pas tout mais il semble
qu’elle ait attendu le dernier moment pour aller voir
le docteur, et qu’elle a failli mourir. Depuis, comme
s'il lui en voulait de ne pas avoir géré la maison
pendant ces longues semaines ou elle luttait contre
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la maladie, son mari s’était mis a la frapper
beaucoup plus. Tous les jours, en fait. Pourtant, son
frere avait méme décidé d’arréter de travailler pour
s'occuper une partie du temps de ces neveux et
nieces. Mais son mari était en colere et le restait. Je
remarquai enfin, cachées par la pénombre, les
ecchymoses violacées ou jaunes qui parsemaient les
zones découvertes de son corps.

Je comprenais ou elle voulait en venir, quelle
allait étre sa demande. Mais je ne m’attendais pas a
ce que son récit se poursuivre, comme une longue
chute dans I'abysse sans fond du malheur pur. Elle
fit une pause et ses yeux se mouillerent. « Mon
frere vient de mourir il y a une semaine. Il s’est fait
renverser par une caléche en venant me rendre
visite... »

«Quel sort terrible !... me dis-je. Mais, ca y
est, cette cascade terrifiante doit étre finie ?... »

Mais, comme dirait ma boulangere préférée
«Quand ¢a veut pas, ¢a veut pas... ». J'écoutai,
médusé, la suite de son histoire.

« Apres l'enterrement, je me suis rendu
compte que ¢a faisait un moment que je me sentais
nauséeuse. Ca fait plusieurs jours que je ne peux
plus rien avaler sans que ¢a reparte. J'ai eu peur que
I'infection revienne alors cette fois ci, je me suis
rendue chez le docteur illico. Vous savez ce qu’il
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vient de me dire : je suis enceinte, de deux ou trois
mois au moins... »

Diantre... « A force de me taper, il allait tuer
mon bébé, alors je Iai fait la premiere. Son corps est
dans le fond du jardin sous une bache. Qu’est-ce
que je dois faire ? »

Pas le plus facile des dossiers a plaider, cette
histoire... Et puis, méme si je réussissais a la sauver
de la prison, je ne pouvais m’empécher de me
demander ce qu’elle allait devenir apres cela, seule,
avec sa tribu innombrable, sans ressource ou
presque. Cependant, ma pensée fonctionnait selon
un principe d’anticipation. La sienne était calquée
sur la survie, sur linstinct de protection.
Physiquement, un simple bureau nous séparait
mais en réalité, nous appartenions a deux mondes
totalement distincts.

Je lui posai les questions rituelles pour
constituer son dossier juridique et clore ce premier
entretien. Mon coeur battait un peu plus vite qu’a
I'habitude, imaginant le corps sous la bache, peut-
étre déja rongg par les rats...

Les épaules de Mme Klein s’étaient relachées
et en sortant, elle semblait plus grande encore
qu'elle ne le fGit déja. Elle me sourit, sa pupille
étincelant de confiance.
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Ma pendule sonna alors cinq heures. L’heure
du thé. Je peux vous dire que dans mon souvenir, il
avait perdu toute amertume.

Des années ont passé. Toutes ces histoires,
ces centaines de vie insolites, je les vois désormais
tourbillonner encore et encore dans mon esprit. Je
me dis simplement que j'ai vraiment fait un drdle
mais passionnant métier. Je ressens une certaine
reconnaissance pour tous ces humains qui m’ont
fait confiance et que j'ai essayé d’accompagner sur
un bout de leur route.

La défense de la justice est le plus beau
métier du monde. » Le silence se transforma.

Ma pendule sonna cinq heures. L’heure du
thé. Etrangement, je n'y percus aucune
amertume... »

Et Grand pére Jean s’arréta brutalement de
parler, aussi brutalement qu’il avait commencé. Et
grand pére Jean s’arréta net, le regard dans le
vague. Il n’était de nouveau plus vraiment parmi
nous.

Moi et mes cousins échangeames des regards
perplexes. Nous reparlerions encore longtemps de
cette apres-midi-la.

Et puis, adolescent, des questions ont
tourbillonné dans mon esprit jusqu’a faire naitre
I'envie d’étudier le droit. Comment avait-il réussi a
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aider ces deux femmes qui semblaient totalement
perdues ?

Apres le bac, 'enfant geignard et gaté avait
décidé de ce qu’il voulait faire : devenir avocat.
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Idéa-liste
Valérie Steiner

15H45 : Ca va étre sport. 20 minutes, j'ai juste
20 minutes pour acheter tout ce que mon frere
Gabriel a inscrit sur la liste. Comme ¢a je peux
attraper le bus et étre a 16H30 pétante devant 1'école
de Shainis.

J'entre en trombe dans le supermarché. En
général je fais des « drive ». Alors 13, je suis assaillie
par les odeurs et par le bruit assourdissant de la
climatisation. Allez ! Tu peux y arriver !

Premiere épreuve : déchiffrer les pattes de
mouches de Gaby. Certes il vit une situation
compliquée avec son divorce, mais la Ccest
carrément illisible. Bon! J’ai des consignes dignes
du bagne, pas de gateaux industriels, que du
naturel, du bon pour la santé et si c’est bio encore
mieux. Pauvre petite, ca ne doit pas étre drole de
voir ses parents se séparer, il faut encore que le
régime soit strict. Tout le monde doit étre
malheureux. Allez ! Haut les coeurs. Je vais faire de
ce goliter avec ma niéce un moment inoubliable.

J'approche de mes yeux la liste que mon frere
a griffonné sur une page de son agenda : compote,
petits pains. Je suppute que c’est un gotter super
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sain. Mais ou vais-je trouver tout cela ? Avecle petit
déjeuner ? Les desserts ? Pas de temps a perdre.
Mais ot sont les vendeurs ? Méthodique, je décide
de faire les allées une par une et voila enfin les
compotes dans le caddie. C’est d"un triste ce gotiter.
J'ajoute du chocolat noir (ca je sais ou c’est) et des
briques de jus d’orange bio. C’est audacieux mais
c’est plus gai.

15H50 : Je pars a la recherche des pains au
lait, rayon boulangerie pas de trace, rayon gateaux
pas plus de chance. Mince, ils les ont mis ou ? Y a
vraiment aucune logique dans ce fichu magasin.
L’idée c’est de nous faire courir vingt fois a travers
tous les rayons pour pousser a la consommation et
nous faire grossir. Une vraie machination ! Je viens
de passer trois fois devant les soupes et les veloutés,
y a des croutons mais pas trace de pains au lait. Ah !
Les voila au rayon petit déjeuner, qui peut avaler ¢a
au réveil. Vraiment ! Beurk ! Bonjour le marketing
ici, ¢a craint. Je suis épuisée de ma cavalcade dans
les allées. Je regarde ma liste et éloigne la feuille, je
lis : Lunettes sceurette. Non mais c’est pas possible
Gaby tu es incorrigible. Ce message subliminal me
fait rire mais le temps presse.

15h55 : J'attrape un poireau, mais il résiste.
L’univers est contre moi, des que j'essaye d’acheter
des légumes. Un homme est accroché a l'autre
extrémité et pas n'importe qui: Antoine. Antoine
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est taxi. Il m’a ramenée un soir ou j'étais restée tard
au boulot et on était restés tard dans sa Tesla. Puis
tard dans son lit. Puis quelques mois plus tard, il
voulait s’installer, il voulait des enfants et moi pas.
Il jette un regard sur mon caddie et dépité lance :

- Ben t'as pas chomé, on a rompu
I’année derniere et t'as déja le caddie rempli de
gotiter.

- J'ai pas trop le temps de jaspiner. Je
dois étre a 1’école a 16H30, mais c’était sympa de te
revoir.

Je retourne a ma liste, fruits et légumes, c’est
bon jai de quoi en manger 5 par jour. Enduit de
rebouchage, j'éloigne le papier pour vérifier, c’est
bien c¢a. Je dois reboucher quoi avec? Gaby!
Comment vais-je trouver ¢a ? Et si je laisse tomber ?
A tous les coups ca va étre important et je vais étre
tata la gaffe si je ne le ramene pas. Je me retourne,
Antoine est au bout du rayon féculents
(évidemment il a toujours adoré les pates). Je le
rattrape chancelante sur mes talons hauts.

- Euh, excuse-moi, tu ne saurais pas ou
je peux trouver de I'enduit de rebouchage. Devant
son air perplexe, j’ajoute, j'ai une fuite (de mieux en
mieux, je n‘ose méme plus le regarder dans les
yeux.)

Et nous voila comme un vieux couple au
rayon bricolage.
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- Du mastic. Ca devrait aller. Si tu veux,
je peux passer ce soir t'aider a le mettre.

Pourquoi est-il toujours aussi gentil? Ca
prend des plombes. Je demande juste un
renseignement et voila on attaque le plan drague.
Devant ma téte, il bat en retraite et lance :

- Besoin d’autre chose ?

La téte dans les gribouillis de ma liste toute
écorniflée, les joues en feu, je lache :

- Non merci. Ca ira. Bonne soirée.

Je ne vais pas le laisser m’accompagner au
rayon PQ quand méme.

Un coup d’ceil a ma montre, 16H05, mince je
devrais étre a la caisse. Je laisse mon chariot dans
un coin et cours vers le papier toilette et crac, je
glisse sur une flaque au rayon eaux minérales et
m’effondre en hurlant. En quelques secondes,
Antoine est pres de moi, ainsi que le commis et une
petite mamie.

- Ma cheville. Aie ! Aie ! Aie !

- Mais pourquoi tu fais les courses en
talons hauts ? Me demande mon ex.

- Mais tu crois que jai le temps de
passer a la maison me changer ! Je dois étre al’école
a 16H30. (Ma parole, avec lui, j'ai I'impression de
me retrouver un an en arriere !)

I blémit. Il est 16H10. J'essaye de me relever,
mais ma cheville douloureuse m’en empéche. Une
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larme de rage coule le long de ma joue. Qu’est-ce
que je vais faire ? Je vais étre en retard, ma niece
sera envoyée chez les flics. ]'imagine sa petite téte
derriere les barreaux ... Non, non et non.

- Antoine? Euh? Tu fais quoi la
mainten...

Mais il me souleve déja et me pose dans le
caddie entre le jus d’orange et le mastic.

- Mon Taxi est garé juste devant.

Sus a la caisse prioritaire, handicap oblige.
16H 15 vive le sans contact et nous voila sortis du
magasin sous les encouragements de I'employé et
de la vieille dame. Finalement c’est sympa comme
boutique.

La sonnerie retentit. La grille s’ouvre. Je
boitille vers Shainis en souriant malgré I’explosion
de douleur dans ma cheville. Ce petit ange en a déja
assez bavé ces derniers temps. Je dois la préserver.
Je lui présente Antoine le taxi qui va la ramener
chez moi. Fierement, je lui tends son gofiter : pain
au lait, chocolat et jus d’orange. Shainis me regarde
et dit : « T"as pas de jus de pomme ? Je déteste le jus
d’orange et puis tu sais tata, je suis allergique au
chocolat. »
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Il était une fois
Lionel Theillaumas

I1 était une fois Théo, et je suis né en 1905, en
méme temps que lui. Bon, ¢a n’est pas tout a fait
vrai, j'ai fait mon apparition 10 ou 11 ans apres lui,
mais depuis je ne I'ai pas quitté, enfin pas tout a fait.
On peut méme dire que lui et moi n’avons fait
qu'un pendant de nombreuses années.

Théo avait un frere, Roger, d’un an son ainé.
Tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes de cette famille bourgeoise qui vivait pres
de Paris, jusqu’a ce que la grande guerre éclate.

Leur vie fut difficile mais ils ne manquaient
de rien. Vint la paix, et avec elle vint aussi la grippe
espagnole. Roger l'attrapa et ne s’en remis pas, il
passa de vie a trépas en décembre 1918.

Cette disparition allait sceller le destin de
Théo et le mien par la méme occasion.

On dit parfois que ce sont toujours les
meilleurs qui s’en vont, c’est du moins ce qui se
disait dans la famille de Théo, alors, que se doit de
faire celui qui reste, si ce n’est de se montrer a la
hauteur de ce dicton, et devenir le plus mauvais.
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Théo, dans le vacarme assourdissant, qui
transpercait son cerveau a le faire exploser, n’était
plus le méme. La perte de son frere I'avait marqué,
de méme que l'attitude nouvelle, quelque peu
injuste et parfois méme hostile de ses parents.

Il devint rebelle, n’obéissant ni a son pere, ni
a sa mere, et encore moins a d’autres. Il était devenu
un marginal, un électron libre, et sa liberté n’avait
pas de prix. Il se mit a écornifler ses proches et ses
amis, un repas par ci, une dette par la.

Sans montrer le moindre souci de faire mal,
tant il appréciait la douceur velouté de celui qui ne
manque de rien, il gravit peu a peu les marches de
la célébrité dans le milieu de I'escroquerie, de la
carambouille et du cambriolage.

Devant sa quéte de liberté et de possessions,
personne ne pouvait supputer que ce jeune homme
de bonne famille puisse user de telles machinations
pour arriver a ses fins, quand, audacieux, il partait
dans des cavalcades effrénées a la recherche de
I'argent et a la conquéte de ce qu’il pensait étre le
bonheur.

Il passait beaucoup de temps a jaspiner avec
des malfrats, imaginant et réalisant toutes sortes de
méfaits, allant méme jusqu’a cambrioler la prison
centrale de Melun. Il fut arrété et condamné, ce qui
ne I'empéchat pas, peu de temps apres sa libération,
de s’attaquer au cinéma parisien, le Paramount.
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Je le suivais partout, nous étions liés I'un a
I'autre, pour le meilleur comme pour le pire.

Quoi de plus normal qu'un beau jour, nous
nous fassions prendre.

Et c’est ce qui arriva, lors du cambriolage du
cinéma. Nous flimes pris la main dans le sac,
dérangés inopinément dans notre occupation par
un gardien de nuit. Nous fiimes conduits derechef
au commissariat, puis en prison en attendant notre
proces.

Lors de ce proces nous avons été condamnés
pour tentative de vol qualifié a passer 7 ans derriere
les barreaux, dans l'enfer du bagne de Guyane.
Nous étions récidiviste et les récidivistes étaient des
indésirables, irrécupérables, dont il fallait se
débarrasser en les envoyant mourir loin de la
France. En réalité, sur les 7 ans, nous n’en avons
passé que 5, les vacances organisées au frais de la
collectivité vers les iles, nécessitaient 1’affretement
d’un bateau, la Martiniere, et ¢a n’était pas si
fréquent. Si bien que notre départ vers ces lieux
idylliques fut retardé.

Bon gré mal gré, je suivais Théo, j'y étais
contraint

Il se fit parfois remarquer par la chiourme,

mais bon an mal an, les années passerent. C’est lors
de ce séjour a Cayenne qu’il fut surnommé Théo par
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ses compagnons d’infortune, il s’était mis a croire a
dieu.

Il occupait une partie de son temps a écrire
des poemes, de beaux poemes pour sa bien-aimée
laissée contre son gré en métropole.

Une fois sa peine écoulée vint la doublette*,
et pendant cette double peine vint la guerre, la
seconde, mondiale du nom. Il n’avait aucune envie
de rester plus longtemps en Guyane, pendant que
ses compatriotes se battaient. L’autorisation de
quitter ce territoire pour rejoindre les forces
francaises libres, lui étant refusé, Il s’évada de la
Guyane dans une fréle embarcation avec trois
autres popotes™*.

Bien que voguant vers Aruba, une ile
hollandaise, ils furent, contre leur gré, rejetés par
une tempéte sur les cotes du Venezuela, ou ils
furent arrétés puis incarcérés quelques temps dans
ce qui s’appelait une colonie agricole et de
rééducation, en d’autres mots, un autre bagne.

Une fois libéré du bagne vénézuélien, et oui
iln’avait commis aucun délit, si ce n’ait d’étre rentré
clandestinement dans ce pays, il refit y sa vie avant
de regagner la France, seulement pour quelques
jours.

Il avait appris que sa mere était malade. Son
temps d’interdiction de séjour en France étant échu
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et ayant effectué sa peine, il ne craignait plus la
justice francaise.

Sa dulcinée, pour laquelle il avait écrit tant
de poemes exaltés ne l'avait pas attendu. Alors il
rencontra une autre femme qui allait étre d’une
importance capitale dans sa vie, mais surtout pour
la mienne.

Il repartit au Venezuela pour y régler ses
affaires puis, bien décider a se refaire une conduite,
revint vers sa terre natale, sa mere et la nouvelle
élue.

Malgré les tentations il devint un homme
exemplaire. Il se maria, fonda une famille, reparti
de rien pour arriver a pas grand-chose mais a
I'essentiel, vivre loin des turpitudes de la vie de
malfrat, en respectant de nouvelles regles. Plus tard
il allait commettre une erreur qui allait lui cotter
cher, tres cher, mais c’est une autre histoire. Il était
homme et tout homme est faillible.

Vous me direz que ce que viens de vous
conter est un conte, et bien non, c’est la stricte vérité,
et les années passées au bagne et au Venezuela le
furent réellement, et pour solde de tout compte.

Alors qui suis-je, moi le narrateur, pour vous
conter de telles sornettes ? Et bien je suis, ou du
moins j'étais, celui qui aurait pu ne pas étre, le tout
petit brin de vie qui n’a quitté son hébergement que
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pour donner naissance a celui qui écrit en ce
moment.

Je suis le petit tétard qui a gagné la course a
I'ovule, pardon la course a la vie.

Je pourrais vous en conter beaucoup plus sur
cette vie rocambolesque, mais j'ai perdu et ma téte
et mon fragile mais efficace flagelle, et puis, ¢a serait
long, treés long, trop long, bien trop long ...

*Doublette : les condamnés au bagne étaient
aussi condamné a rester en Guyane un certain
nombre d’années une fois leur peine accomplie

** Popotes : c’était le nom qu’on donnait aux
condamnés restés en Guyane une fois leur peine
accomplie

PS: Je ne peux pas résister a vous faire
connaitre deux de ses poemes écrit en prison en
1930 et 1933.

I est mort en 1970 a l'asile Despagne a
Versailles. Il avait fait don de son corps a la
meédecine.

Tout ¢a est un peu hors sujet mais tant pis
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TES LETTRES

C'est par les longues nuits, lourdes de solitudes,
Que ma pensée vers toi, s'en va le plus souvent ;
Et que je me souviens d'exquises lassitudes

Et des gestes heureux de notre amour ardent.

Sur la cité qui dort peut bien gronder I'orage

Et contre les carreaux peut bien frapper le vent,
Le souci ne vient pas assombrir mon visage
Puisque j'ai dans le coeur ton doux rayonnement.

Et je revois alors, 6 | Ma belle maitresse,

Tes yeux profonds et clairs, lumineux de désirs,
Et tes cheveux soyeux, cascade enchanteresse,
Et tes levres d'ou sort le souffle du plaisir.

Et ton corps si heureux, et ta chair frémissante,
Et tes seins dont mes doigts font épanouir la fleur,

Et tout le charme exquis qui fait de toi I'amante
Dont les yeux sont un ciel reflétant le bonheur.

Mais tu es loin de moi et je n'ai que tes lettres,
Tous les mots qu'a ta main, a commandé ton cceur ;
Et devant le destin, forcé de me soumettre,

Je me sens malheureux, mais j'oublie mon malheur.
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Et je gofite la joie et je gofite l'ivresse

De tous ces mots d'amour qui me viennent de toi,
Jeleslis ! Les relis ! Et j'en sens la caresse

Qui me trouble chérie ! Comme un profond émoi.
En écoutant le vent, en écoutant l'orage

Tes lettres sont toujours l'amie des longues nuits.
Elles portent vers moi, ton ame et ton visage,

Ta priere d'amour dans le temps qui s'enfuit.

1930

LA MORT DU VAGABOND

Sur la route longue et déserte

Qui va se perdre a I'horizon

D'un pas toujours vif et alerte,
MARCHE ! MARCHE ! vieux vagabond.

Déja descend le crépuscule,

Et I'ceil ne distingue des champs
Qu'un vague océan qui ondule
Sous le souffle léger du vent.

Tout va s'effacer dans de 1'ombre,
Et la blondeur des épis mfirs,

Va se draper du voile sombre

Ou se méle encore de 1'azur.
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Mais tu connais ce paysage,

Tu I'as contemplé bien des fois,
Admirant, poete sauvage,

La nuit sur les champs et les bois.

Bien souvent, perdu dans un songe,
Regardant un beau ciel nacré,

Tu te croyais, divin mensonge,
Prétre de ce temple sacré.

Tu en oubliais ta misere,

Les nuits glacées des durs hivers,
Ou la neige met sur la terre,
L'épais manteau des blancs déserts.

Tu en oubliais la souffrance
De ton corps usé et meurtri,
De ton estomac sans pitance,
Tu savais éloigner le cri

Tu en oubliais I'amertume
D'étre un malheureux sans abri,
Car le foin coupé vaut la plume,
Quant au ciel la lune sourit.

Et tu dormais, heureux, tranquille,
Sans souci pour le lendemain,
Ignorant la tache servile
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Qui renait avec le matin.

Sur la route longue et déserte,
Qui va se perdre a I'horizon,
D'un pas qui devient moins alerte,

MARCHE ! MARCHE ! vieux vagabond

Ah ! Que ce soir la route est dure,
Tu ne la suis qu'en te trainant
Pour toi la nuit est plus obscure
Et n'aura pas de jour naissant

Tu vas gotiter le grand silence
Dont Dieu seul connait la fin,
Et la mort qui déja s'avance
Va te frapper sur le chemin.

Allons ! Couches toi sur la terre,
Donnes ce soir au firmament,
Au seul ami de ta misere

Ton dernier regard de mourant,

Afin que dans I'amphithéatre

Ou I'on t'exposera demain

Le carabin opiniatre

Respecte au moins ton ceil serein.
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Sur la route longue et déserte
Qui va se perdre a I'horizon,
Dans le fossé, sur I'herbe verte,
I est mort, le vieux vagabond.

Théo DREAN 1933

En plus court

Dans le confort velouté de sa vie, il faisait
exploser les tétes par les discours assourdissants
qu’il tenait en jaspinant avec des malfrats, contant
a qui voulait 'entendre comment il avait écorniflé
ses congéneres. Il jouait les audacieux.

Comment supputer que sa cavalcade puisse
se terminer derriere les barreaux. Il s’agissait pour
stir d'une machination.
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Le baiser interdit
Micheline Desbois

Ce soir, sur la place de mon village, une
troupe composée, d'acteurs, d'improvisateurs vont
se lancer dans 1 'aventure de nous distraire, nous les
badeaux, curieux aimant ces spectacles, puisque
nous serons nombreux ce soir.

J'aime ces manifestations, car les acteurs
sont bons, audacieux, fougueux, inventifs, n'ayant
rien a perdre.

Ils savent tout faire, participent a
I'installation de la scéne, montent les tréteaux, les
musiciens s'accordent, des barreaux sont posés
devant les loges, tout cela dans la gaieté et la bonne
humeur.

J'observe, cela me donne envie de les aider.
A un moment mon regard est attiré par l'allure
svelte d'une jeune femme, blonde, minois souriant,
développant une énergie débordante, elle
cavalcade d'un endroit a un autre. Je suis en avance
pour la représentation, je m'approche avec un
sourire, aupres de cette beauté active, lui propose
mon aide.

Pourquoi aije osé? Mon envie de la
connaitre est plus forte que ma timidité.
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Je sens que je vais jaspiner a tout va. Elle
s'arréte un instant, semble réfléchir, son regard
velouté me détaille, et tres simplement me dit,
merci, il suffit de faire comme moi, aligner ces
chaises devant la scene, pour le public

Pour me récompenser j'espere écornifler un
repas afin que nous puissions parler, car la
impossible! Elle sent bon, a un rire qui fuse, éclatant
de joie, ses mouvements sont gracieux, efficaces,
sensuels.

Au bout d'une bonne heure de manceuvres,
nous avons terminé. Les autres ont disparu depuis
longtemps.

Assoiffés, nous nous installons a la terrasse
du café de la place, quelques tables nous
accueillent avec plaisir. Apres une premiere menthe
a l'eau bue rapidement, elle met ses coudes sur la
table m'observe et sur un ton rieur me demande :

Qui es-tu, toi le manutentionnaire bénévole ?
D'ou viens-tu ?

Surpris par tant de franchise, je lui réponds.

Je suis Paul, étudiant dans une école de
commerce a la Rochelle, et en ce moment en
vacances chez mes parents qui demeurent, dans ce
village.

Curieux, je suis également d'ici, je ne te
connais pas .Virginie, étudiante dans une école de
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théatre parisienne, je rentre chaque fin de semaine,
afin de profiter de mes amis et de mes parents
également de ce bourg. Tu ne dois pas venir
souvent, sinon je te connaitrais !

Nous parlons de notre enfance, la primaire,
le college, soudain je me souviens de ces yeux la,
toujours rieurs , malins, clairs, mais surtout de sa
bouche, ferrée au maximum ado j'en étais encore
aux baisers furtifs, maladroits, vraiment cela a été
un répulsif naturel! 1o ans déja, sa bouche m'avait
épouvanté! l'époque des discutions...ou on ne
disait rien, on se jetait des regards en coin, on
observait, on se z'yeutait, ce qui nous intéressait
c'était les seins qui dans notre téte grossissaient a
vue d'oeil, nos hormones nous chatouillaient le bas
ventre, ah vivement devenir grand, viril, beau,
érudit !

Maintenant j'ai devant moi la perle rare, j'ai
envie de la connaitre mieux.

Bon dit-elle, chassant par ces mots mes
divagations, il faut que j'y aille, le temps de me
préparer pour le spectacle qui est dans une heure, a
19 heures, tu seras au premier rang ? J'espere! Je te
présenterais mes amis.

Oui, oui dis-je. Il faut que je retrouve mes
esprits, je suis vraiment troublé, un peu de calme
me fera du bien. Elle m'émeut, je laisse supputer
mes réves, ses levres attirent le baiser son corps les
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caresses, tout en Elle me séduit, quelle machination
suis-je en train de vivre ?

Sa voix est entrée en moi, je sens que je
deviens un imbécile, plus rien ne tourne rond.

Elle est sur scene, ne me demandez pas le
contenu du scénario, je ne sors de ma torpeur que
lorsque les applaudissements claquent a mes
oreilles !

Planté au milieu de la place, les gens se sont
envolés comme des moineaux, je cherche une issue,
quand un groupe de jeunes joyeux se dirige vers
moi. Elle est parmi eux, me présente ses amis : Paul,
mon ami d'enfance, que je viens de retrouver, j'ai
faim et vous ?

Oh oui, ony va, j'ai faim, mais de toi, Virginie
tes dents ne me font plus peur, tes levres m'attirent,
un baiser, oui, je vais exploser de joie, je succombe
de bonheur.

J'ose ! Serons-nous Paul et Virginie pour la
vie ?
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Le mal nocturne
Aurelia Haas

Julia Beauvard entamait chaque matinée
avec une grande précision. Sa routine matinale était
la méme depuis que son défunt mari avait passé
I’arme a gauche il y a trente ans, accidentellement
tué par un chasseur lors d'une cavalcade entre
amis. Julia avait un physique élancé, des cheveux
gris coupés en un carré strict et de beaux yeux verts
a travers lesquels on pouvait voir la beauté de son
ame.

Ce matin-ci, Julia fut dérangée, au beau
milieu de son petit déjeuner, par la sonnerie de son
téléphone portable. Elle ne s’était jamais liée a cet
« engin de malheur ». Sa petite fille Lizie lui avait
offert afin qu’elles puissent plus facilement rester
en contact mais Julia n’en supportait méme pas la
sonnerie.

— Allo ? répondit Julia

— Grand-mere, C'est Lizie ! Ecoutes, j’ai une
grande nouvelle a t'annoncer : Je vais me marier !
lui annonca sa petite fille, la voix pleine
d’excitation.

A Tannonce de cet événement, Julia avala sa
gorgée de thé vanillé de travers et toussa. Installée
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dans sa cuisine a la faience jaune démodée, elle
peinait a trouver ses mots.

— Et bien... Félicitation ma petite, mais je ne
savais méme pas qu'un homme partageait ta vie !

Julia ne voulait pas paraitre désagréable
mais cette union lui semblait prématurée. Lizie lui
annonga la date du mariage et Julia faillit partir a la
renverse : Le 12 juillet. La cérémonie était prévue
pour dans seulement 10 jours et Lizie semblait trop
enthousiaste pour étre raisonnable.

— Ce mariage me semble bien audacieux
mais si tu es stire de toi tu peux compter sur moi.
finit par dire Julia. La discussion des deux femmes
bifurqua ensuite sur quelques potins personnels et
Julia ptit terminer son petit déjeuner.

Aucun homme n’avait jamais fait tourner la
téte de Lizie. Elle avait toujours été surprotégée par
son pere, Charles, qui lui avait appris a ne pas
accorder sa confiance aux autres hommes. La mere
de Lizie étant décédée lorsque cette derniere n’avait
que dix ans, son pere et elle avaient créé un lien
ineffable. Le déces de ce dernier fut une véritable
épreuve pour Lizie qui avait subi une profonde
dépression.

Julia avait dix jours devant elle pour
préparer sa valise mais il n’était pas question de
tout faire au dernier moment. Elle attrapa sa grande
malle vert crocodile située au-dessus de son
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armoire et commenca a y mettre quelques affaires.
Elle ouvrit sa penderie et, en voyant ses robes de
soirée, fut prise de nostalgie. Elle repensa aux
années ou avec son mari, ils allaient tous deux
enflammer les pistes de danse lors des bals
mondains. Julia sélectionna deux robes, une rose
qui faisait ressortir le vert de ses yeux et une bleu
nuit qu’elle rangea délicatement dans sa valise puis
y ajouta trois boites a chaussure en plus d’une
serviette de bain et de quelques effets personnels.

Julia arriva au Chateau de Beaumesnil au
cceur de la Normandie le jour du mariage et prit ses
aises dans une des chambres du deuxieme étage.
Julia s’était elle-méme mariée entre ces murs il y a
une cinquantaine d’années et revenir sur les traces
de son passé lui pingait le coeur. Lorsque Lizie la vit,
la jeune femme lui sauta au cou comme une petite
tille, ce qui décoiffa Julia. Pendant qu’elle arrangeait
ses cheveux, sa Lizie ouvrit la grande malle verte et
scruta les robes qui s’y trouvaient, elle en choisit
une puis la mis dans les bras de sa grand-mere afin
qu’elle se prépare. Lizie était une femme brune aux
formes généreuses qui avait toujours le sourire aux
levres. Elle respirait la gentillesse.

— La cérémonie est dans une heure, appréte-
toi et descends t'installer. Tu es au premier rang !
annonga Lizie. Elle déposa un énergique baiser sur
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la joue de Julia puis partit en courant s’abandonner
aux mains de sa coiffeuse et amie Vale Summers.

Vale était américaine. Elle avait débarqué en
France quatre ans auparavant afin de commencer
une nouvelle vie dans un salon de coiffure qu’elle
avait finalement racheté a son ancien patron.
Depuis leur rencontre lors d’un défilé de mode, les
deux femmes ne se quittaient plus.

Julia obéit a la mariée et enfila sa robe rose
puis se maquilla d'un fard a paupieres assorti a
celle-ci. Une fois sa préparation terminée, elle
descendit les escaliers et traversa le hall pour se
rendre dans la cour, la ou la cérémonie devait avoir
lieu. Des centaines de ballons blancs avaient été
gonflés, des roses blanches délimitaient le chemin
que devaient emprunter les jeunes mariés et
quelques  chaises, toutes aussi  blanches,
correctement alignées attendaient les invités.

« Il ne doit pas y avoir beaucoup d’invités. »
se dit Julia en constatant le peu de chaises présentes.

Julia s’installa sur la chaise qui portait son
nom et fut rejointe petit a petit par les autres
convives puis par le marié qui prit place aux cotés
du curé. Le marié était jeune et séduisant. Il avait un
coté espiegle qui le rajeunissait malgré ses cheveux
bruns grisonnants.

Les premieres notes d'un piano se firent
entendre et tout le monde tourna la téte afin de voir
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Lizie dans sa magnifique robe de mariée blanc
ivoire. Elle traversa 1'allée au bras de Joseph, le
meilleur ami de son pere. Julia connaissait bien
Joseph. Fils de parents toujours absents, pendant
son adolescence, Joseph venait chercher 1'amour
qui lui manquait dans la famille de son meilleur
ami. Par la suite, les deux hommes travaillerent
ensemble dans un vignoble que le pére de Julia
avait acheté et avaient sorti leur propre cuvée de vin
rouge.

Un jeté de pétales plus tard, les deux amants
étaient mariés pour le meilleur et pour le pire et,
apres avoir parcouru l'allée, Lizzie et son nouveau
mari rejoignirent Julia pour enfin faire les
présentations :

— Grand-mere, voici Pascal De Ségure.
Pascale est comte, il posseéde le Manoir de Soisay.
énonca Lizie avec un air satisfait.

Julia resta silencieuse mais souriante. Pascale
attrapa sa main pour y déposer un baiser et lui offrit
un grand sourire parfait orné de dents blanches et
bien alignées.

Le soir venu, tous les convives se réunirent
autour d’'un buffet froid fait de fruits de mer et de
toasts. La salle de réception du chateau, décorée de
dorures et de sculptures abstraites comptait douze
invités en plus des deux futurs mariés et du
photographe. La soirée se passa parfaitement et a
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2h35 du matin, les deux jeunes mariés regagnerent
leur chambre pendant que certains invités
continuaient de danser et de trinquer. Julia quant a
elle, préféra remonter dans ses quartiers pour se
reposer un peu malgré des insomnies de plus en
plus fréquentes. A 4h02 un bruit sourd se fit
entendre sur la terrasse. L’orchestre s’arréta de
jouer et le silence régna dans la salle de bal ot tous
les convives se regardaient avec interrogation. Le
photographe flit le premier a franchir la porte qui
menait sur la terrasse et observa avec effroi le corps
de la mariée étendu au sol qui semblait flotter dans
son propre sang. Il poussa un cri de panique et tous
les occupants de la maison se ruerent autour du
corps de Lizie. Pascal attrapa la main de son épouse
et ses larmes incontrolables se mélangerent au sang
de la jeune femme. Julia, qui arriva la derniéere sur
les lieux a cause de son genou douloureux, fit un
pas en arriere en découvrant sa petite fille face
contre terre.

Les pompiers furent les premiers a
arriver sur les lieux puis la police suivie. Cette
tragédie ressemblait fort a un suicide. Aucune trace
de lutte n’avait été constatée sur le corps mais Julia
n'y croyait pas. Malgré sa dépression, Lizie avait
remonté la pente et n’avait aucune raison de lacher
tout ce qu’elle avait. Julia décida qu’elle menerait
son enquéte elle-méme. Malgré sa retraite anticipée
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a cause de son genou, ses dix années dans la police
criminelle avaient été tres utiles a Julia pour
renforcer son instinct et elle ne doutait jamais de
son intuition : Quelqu’un avait tué sa petite fille.
Des le lendemain matin, Julia débuta
son enquéte. Elle tenait a se mettre au travail avant
que les convives ne commencent a partir. Elle alla
en premier lieu voir le photographe qui, la veille au
soir, était resté dans la salle de réception avec les
derniers invités encore debout afin de voir qui était
absent des photos a I'heure fatidique. En visionnant
attentivement les clichés Julia ptt réduire la liste
des suspects a trois personnes. Les absents étaient
Vale qui n’était plus sur aucune photo pendant 7
minutes, Joseph qui était monté en méme temps
que Julia et un dénommé Orlando, investisseur
Londonien, meilleur ami de Pascale. Pascale, quant
a lui, réapparut sur les photos a partir de 3h32.
D’apres les dires du photographe il était
redescendu pour trinquer et danser avec les invités
apres que Lizie ne se soit endormie. Julia commenga
par aller voir Vale dans sa chambre. La grand-mere
frappa trois coups secs a la porte et la jeune
américaine aux cheveux roux et aux yeux bleus
remplis de larmes lui ouvrit la porte. Julia fit
quelques pas pour entrer dans la chambre.
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— Ma chere Vale, comment vous sentez-
vous ? lui demanda Julia sur un ton faussement
gentil.

— Mon dieu, je n’en reviens toujours pas...
Lizie était si heureuse, comment a-t-elle pu faire
une chose pareille ? interrogea Vale les joues rouges
et humides.

— J'en conclut que vous croyez a cette
théorie du suicide ? lui lanca Julia sechement.

— Comment ca ? Vale ouvrit grand les yeux.
C’est bien ce que la police a dit! Pensez-vous que
quelqu’un lui aurait fait du mal ?

— Je connaissais bien ma petite fille et toutes
les épreuves qu’elle a vécues ne 1’ont jamais mené a
un tel acte de désespoir alors pourquoi aurait-elle
pris cette décision le soir méme de son mariage ?

Vale pleura encore plus fort. Julia enchaina.

— Vous avez quitté la soirée juste avant que
Lizie ne tombe de la fenétre, pourrais-je savoir ou
vous étiez ?

— Jamais je n’aurais jamais pu faire de mal a
ma meilleure amie si c’est ce que vous insinuez.
répondit Vale préte a exploser de colere. Je suis
simplement montée pour changer de chaussures,
j'avais trés mal aux pieds a force de danser.

Julia tourna la téte vers la petite table qui
bordait le lit et y vit un reste de velouté de
potimarron.
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— En tout cas, sa mort ne vous coupe pas
I'appétit | Sachez que je ne fais jamais confiance a
personne ma chere et je sais a quel point Lizie vous
a aider. Ma petite fille me disait tout et elle n’a pas
oublié de me mentionner le prét qu’elle vous a fait
pour vous aider a acheter votre salon de coiffure.
Prét pour lequel vous n’avez entamé aucun
remboursement pour I'instant. Je vous annonce,
mademoiselle, que vous avez un mobile pour ce
meurtre.

Julia sortit de la piece et prit une grande
inspiration. Elle descendit ensuite a la cuisine
prendre un verre de liqueur de myrtille qu’elle
avala cul-sec. Elle décida ensuite d’aller interroger
Joseph qui occupait la chambre a coté de la sienne.
Julia frappa a la vieille porte en bois et Joseph lui
ouvrit. L’homme grand et amaigri était en train de
faire sa valise.

— Bonjour Julia, comment allez-vous ?
Entrez, je vous en prie, je regroupe mes affaires
avant de partir. J’ai réussi a avoir un train qui part
dans une heure.

— Vous ne devriez pas partir tout de suite
Joseph. I va falloir régler beaucoup de choses
administratives et je ne pense pas que Pascale soit
de taille pour affronter toute la paperasse familiale
qu’il va y avoir a faire.
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— Jen'y avais pas pensé, avoua Joseph
d’un ton résigné.

— Lizie avait préparé son testament juste
avant son mariage pour éviter que Pascale n’hérite
de choses qui ne devaient pas lui revenir, comme sa
part du vignoble que je suppute a un demi-million
d’euros environ. Je sais qu’elle vous est destinée.
J'imagine que vous étiez au courant ?

— Elle m’en avait touché deux mots oui,
avoua Joseph d’'un air géné.

— Si vous voulez obtenir cet héritage, vous
devriez rester quelques jours de plus, jusqu’a
l’arrivée du notaire par exemple ou alors quelqu'un
pourrait contester cette partie du testament.
annonga Julia d’un ton menagant qui voulait a tout
prix garder '’homme sous la main.

— Je comprends, finit par dire Joseph,
discipliné.

Julia tourna les talons, droite comme un
officier et quitta la chambre de 'homme.

L’envie de rendre justice a sa petite fille
masquait la tristesse de Julia. Elle était simplement
en colére. En descendant les escaliers qui menaient
vers la salle a manger, elle se retrouva nez a nez
avec Orlando. Le jeune homme aux vétements chics
paraissait pressé. Julia décida de discretement faire
demi-tour afin de le suivre. L’homme entra dans la
chambre des jeunes mariés puis en sortit a peine

90



deux minutes plus tard, un carnet a la main.
Dissimulé dans l'encadrement d’une porte, Julia
suivait 'homme des yeux et, se faufilant derriere
lui, elle le suivit jusqu’a la cheminée du salon.
Orlando jeta le carnet a l'intérieur du foyer et y
craqua une allumette avant de partir en direction
du jardin. Julia n’attendit pas une seconde de plus
pour bondir sur le feu, attrapant une couverture au
passage afin d’étouffer les flammes et sauver ce
fameux carnet. Elle consulta avec stupéfaction le
contenu du manuscrit.

Dans la salle a manger, une tasse de thé a la
main, Julia se préparait mentalement a un entretien
avec Pascale. L’homme était redescendu dans la
salle de bal bien avant que Lizie ne passe par la
fenétre, cependant Julia ressentait le besoin de lui
parler. La grand-mere de la défunte alla a la
rencontre du jeune veuf qui faisait face au grand
jardin. Julia arriva dans son dos :

—  Monsieur De Ségure !

L’homme mit quelques secondes a se
retourner.

— Oh Madame, désolé je ne vous avais
pas entendu. Comment allez-vous ?

— Je me suis dit que nous pourrions jaspiner
quelques instants ensemble. Mais tout d’abord, je
tiens a vous présenter mes condoléances. A peine
marié et déja veuf...quelle tragédie ! s’exclama Julia
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en se tournant vers la piscine qui tronait au milieu
du jardin fleuri. Il fait extrémement chaud
aujourd’hui. poursuivit-elle.

— Vous avez bien raison. Je vais d’ailleurs
tout de suite aller me rafraichir. Pascale enleva son
peignoir et courut en calecon pour sauter la téte la
premiere dans l'eau bleu du bassin, ce qui
provoqua un effluve de chlore qui parvint
jusqu’aux narines de Julia.

Elle se tourna et remonta directement jusqu’a
sa chambre afin de téléphoner. La femme attrapa
ensuite 'une des boites a chaussures présentes dans
sa malle verte et en déposa le contenu dans son sac
a main.

Les sirenes de la police commencerent a se
faire entendre au loin et Julia se tenait maintenant
devant la piscine, une arme pointée sur Pascale.
Lorsque I'’homme s’en rendit compte, il hurla :

—  Qu’est-ce qu’il vous prend, vous étes
folle ?

— Vous étes un meurtrier ! cria Julia a
I’homme, des sanglots dans la voix.

Les hurlements ameuterent les quelques
convives restants au bord de la piscine qui
sommerent Julia de se raisonner. Elle tourna la téte
vers eux, une larme coulant le long de sa joue, sans
détourner son arme de Pascale puis commenca son
récit :
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— Vous étes tous de monstrueux profiteurs
qui ont perdu leur poule aux ceufs d’or ! Sa mort
n’était bénéfique qu’a une seule personne ici. J'ai
d’abord pensé a vous Vale. expliqua Julia en la
fixant. Vous n’auriez jamais réussi a réunir I’argent
que Lizie vous avait prété et vous auriez pu la tuer
pour éviter de la rembourser mais c’était illogique
puisqu’elle continuait a rallonger votre ardoise
comme si elle ne doutait guere de votre solvabilité.
Puis j’ai pensé a toi Joseph. Julia tourna son regard
vers I'homme a la cravate dorée. Lizie m’a mise au
courant de tes probléemes d’argent et récupérer la
part du vignoble dont elle avait hérité était ta seule
porte de sortie. Cependant, tu n’aurais jamais pu
vivre avec la culpabilité du meurtre. ]'ai finalement
réalisé que je faisais fausse route. Julia fit a nouveau
face a Pascale, toujours immobile dans la piscine.
Vous n’étes pas Pascale de Ségure. J’en ai douté
quand Lizie nous a présenté et aujourd’hui vous
m’avez donné la réponse que jattendais. Votre
machination est tombée al’eau parce que vous avez
mal travaillé votre couverture. Avant de faire partie
des forces de I'ordre j'étais pédopsychiatre. Pascale
de Ségure fut I'un de mes patients. Il est venu me
voir apres avoir échappé de peu a la noyade alors
qu’il n'avait que 5 ans. Il avait développé une
ablutophobie sévere que malheureusement
personne n’a jamais pu soigner. En vous parlant, je
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vous ai habillement suggéré d’aller vous baigner. Je
savais que notre discussion vous mettrait mal a
I’aise et que vous sauteriez sur I'occasion d’y couper
court. A ce moment, j’ai su avec certitude que vous
étiez un imposteur. Le vrai Pascale n’aurait jamais
pu se baigner. De plus, jai vu votre complice,
Orlando, essayer de faire disparaitre quelque chose
d’intéressant : un carnet. Lizie était somnambule
lorsqu’elle était enfant. En grandissant cette
parasomnie s’était arrétée mais, alors qu’elle le
cachait a tout le monde, les crises se sont enchainées
depuis la mort de son pere. Cela faisait des
semaines que vous détailliez ses crises dans ce
carnet, scrutant ses moindres gestes en attendant de
pouvoir vous en servir contre elle. Vous n’aviez
qu’'a ouvrir la fenétre et attendre que Lizie s’en
approche dangereusement lors de sa crise et ainsi
vous auriez pu écornifler sa fortune. Le meurtre
absolu ! Vous n’aviez méme pas a étre sur les lieux
du crime et vous seriez insoupgonnable. De plus, il
est vrai que vous étes le sosie presque parfait de ce
pauvre Pascale de Ségure et personne n’aurait
pensé qu'un homme de fortune en aurait voulu a
I’argent d’une demoiselle. Vous allez finir votre vie
derriere les barreaux. Il est temps pour vous
d’avouer...

Les paroles de Julia furent couvertes par les
sirenes assourdissantes des voitures de police. Les
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officiers sortirent de leurs voitures, Julia posa son
arme a terre puis leva les mains. Orlando fut arrété
en premier puis l'un des policiers fit sortir
I'usurpateur de la piscine et I’arréta pour le meurtre
de Pascale de Segure dont ils avaient retrouvé le
corps a moitié couvert de paille dans la cave de son
domaine, suite a I’appel de Julia. Soudain, un coup
de feu se fit entendre et l'assassin de Lizie se
retrouva a terre, inerte.

Vale se tenait debout, ’arme de Julia tenue
par ses deux mains. Elle s’adressa a la grand-mere
endeuillée :

— Je I'aimais tellement, Lizie était ma seule
famille. Nous étions comme des sceurs et je lui serai
a jamais redevable. Il devait absolument payer.
déclara-t-elle.

La jeune femme lacha l'arme et, vidée de
toute énergie, tomba au sol comme une poupée de
chiffon.

Elle finit sa vie entre quatre murs blancs
demandant inlassablement a ses gardes quand Lizie
viendrait-elle lui rendrait visite.
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Le murmure du chéne
Valérie Pison

« Je t'ai demandé de te vétir de moi, automne,
pour me faner en toi et reverdir a deux.» La terre
nous est étroite et autres poemes, Mahmoud Darwich

Lucas semble dormir, comme un enfant, un
bras posé au-dessus de la téte, le genou légerement
replié. Le front appuyé contre un tapis de mousse.
Le silence a envahi la clairiere, seules quelques
gouttes de pluie tombant des arbres accompagnent
de leur chant léger le sommeil du jeune homme. Du
givre blanchit ses cheveux bouclés.

Des promeneurs 1’ont trouvé 1a, ce matin.

Quand Gilbert lui a appris la nouvelle, elle
en est presque tombée de sa chaise. Ca lui a rappelé
ce sonnet de Rimbaud : « Le Dormeur du val », sauf
que cette fois, ce n’était plus de la poésie mais une
réalité tres présente, touchante, cruelle.

-Mais si, Manou, tu sais bien, au pied du
vieux chéne qu’ils ont abattu a la fin de I'été. Ses
branches énormes menacaient de tomber, ¢a aurait
pu blesser quelqu'un. On a souvent pique-niqué la-
bas, avec les enfants, quand ils étaient petits. Enfin,
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rappelle-toi ! Bastien n’arrétait pas de grimper sur
ses branches, ¢a nous faisait peur.

Manou se souvient tres bien de 'endroit et
deI’arbre, planté aux abords d"une clairiere ouverte
et lumineuse. Ils se trompaient a chaque fois de
chemin pour y arriver, mais ils y étaient tranquilles,
peu de gens connaissaient ce petit bout de paradis.
Elle revoit la nappe a carreaux posée sur 1'herbe, les
enfants tournant en vélo sur le petit circuit de
bosses et de creux qu’ils avaient fini par modeler a
force de passer, les myriades de flaques de soleil
lumineuses qui dansaient dans ’'ombre des feuilles
du vieux chéne, agitées par la brise.

- Qu’est ce qui lui a pris d’aller 1a, par ce froid
? demande Manou a Gilbert

C’est vrai qu’il fait vraiment un temps de
chien. Manou ne se souvient plus d’avoir eu aussi
froid a la Toussaint. Ces dernieres années,
I'automne avait été plutdt clément, les effets du
réchauffement climatique sans doute. Mais cette
fois, le froid est arrivé sans s’annoncer et les
derniers jours ont été particulierement maussades.
Un vent venu du Nord s’est invité dans la région et
durant plusieurs jours, la forét a résonné de la
cavalcade de son souffle dans les branches. Les
feuillus transis et agités ont abandonné leurs
feuilles ; les plus audacieuses ont volé loin de leurs
attaches, profitant de leur seule occasion de se
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prendre pour des oiseaux. Les températures ont
chuté brutalement puis le vent s’est tu pour admirer
son ceuvre. Ce matin, le sol est gelé, les feuilles
assoupies se sont alourdies de givre et épousent le
sol, protégeant la vie minuscule du sous-sol.
Finalement, c’est une chance que des randonneurs
aient bravé le froid et I'humidité. Il aurait pu rester
allongé la encore longtemps. Manou frissonne a
cette idée.

C’est Anne, l'adjointe au maire, qui s’est
rendue sur les lieux avec les gendarmes, lorsqu’ils
ont retrouvé le corps sans vie du gargon. Gilbert I'a
croisée ce midi, alors qu’il remontait la rue avec son
pain a la main.

Anne m’a dit qu’il était couché a méme le sol,
sur un tapis de mousse, seulement vétu de son
pantalon et torse nu. La pauvre, elle en était toute
tourneboulée. Je lui ai dit de passer ce soir prendre
un petit verre, pour qu’elle nous raconte tout ¢a. Tu
te rends compte, Manou, le petit Lucas !

Pas si petit que ¢a, le Lucas, c’était méme un
presque géant, du moins, c’est 'effet qu’il donnait
avec ses longues jambes toutes maigres et sa téte
haut perchée sur un cou qui semblait toujours attiré
vers le sol.

Manou met la table, surveille sur le feu la
casserole ou réchauffe le reste du beeuf
bourguignon d’hier, verse un petit verre de vin de
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Bordeaux a Gilbert, c’est celui qu’il préfere. Elle
remplit les assiettes et s’assoit, pensive.

Elle se souvient tres bien de Michel, son pere.
Lui et Lucas se ressemblaient. La vie l'avait bien
bousculé, le Michel. Il avait di élever seul son fils.
La mere s’était tirée, comme ¢a, un beau matin, sans
prévenir. Trop fragile sans doute, démunie devant
Lucas, cet enfant étrange et inaccessible.

En tout cas, pense Manou, c’était une belle
garce, celle-1a, de laisser le Michel seul avec le petit.
A Tépoque, dans le pays, ¢a avait bien jaspiné.

- Clest pas Dieu possible, une mere qui
abandonne son fils.

- Tuparles, c’est qu’elle a un amant. C’est juste
une machination pour prendre du bon
temps, elle reviendra un jour.

- Michel il boit trop, il doit leur taper dessus.

- Mal élevé, ce gosse. Moi je lui en collerais
une, il filerait droit, je te le dis !

IIs avaient tout imaginé, inventé des vies secretes,
supputé des histoires sordides, des malheurs qui
claquent, certains pensaientl’avoir vue au bras d'un
bel homme, a la ville voisine.

En tout cas, on ne l'avait jamais revue au
village. Et Michel avait encaissé.

Lui, il avait fait comme il pouvait, avec ce
gosse qui ne parlait pas, secoué d’acces de colere
violents et imprévisibles, impossible a consoler
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parce qu’il ne supportait méme pas le contact des
bras protecteurs de son pere. Il 'avait aimé de son
mieux, le gosse avait eu assez de malheurs comme
ca. Mais ce n’était pas facile, de ne pas s’emporter et
lui envoyer une torgnole, parfois. Certains jours de
fatigue et d’épuisement, il ne savait plus comment
s’y prendre autrement et il laissait exploser sa rage.
Michel, apres ¢a, il était tourmenté et passait des
heures au bar a descendre des litres de biere.

A T'école, les enseignants s’étaient démenés
pour essayer de faire progresser Lucas. Le médecin
scolaire avait préconisé des examens chez un
neuropsychiatre. Ca a pris du temps, mais les
médecins ont pu diagnostiquer les troubles de
Lucas. Son pere a été soulagé, il était pris en
charge par le corps médical, son sentiment de
culpabilité s’est atténué.

Manou range les restes du repas dans le
réfrigérateur. Elle sort un yaourt velouté et le tend
a Gilbert.

Dis, Gilbert, les spécialistes ont bien dit qu’il
était autiste, non ?

Lucas a passé quelques années dans une
institution spécialisée pour les enfants comme lui. Il
a progressé, petit a petit. Il s’est ouvert au monde,
un peu. Il a appris a lire, a compter. Mais a 18 ans,
il est retourné vivre avec son pere, il n'y a pas de
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place en institut pour les adultes handicapés
comme lui.

Le pere et le fils ont trouvé une sorte
d’équilibre. Le petit n’était pas tres communicatif
mais il acceptait une main posée sur son épaule,
préparait des petits plats pour son pere quand il
rentrait du travail. Michel lui a appris a aimer la
forét. Manou les a vu souvent partir ensemble, un
panier a la main a la saison des champignons, ou
simplement avec de bonnes chaussures pour
parcourir de longues distances dans le massif
forestier. Ils campaient parfois a la belle saison :
pour Michel, ¢’était comme une récompense enfin,
ces moments de partage avec cet enfant qu’il avait
eu tant de mal a comprendre et a apprivoiser. Une
vie simple, tournée vers la nature les avait
rapprochés.

Il connaissait par coeur les noms de chaque
espece d’arbre ou de plantes qu’on peut trouver ici,
a expliqué Anne. Une véritable encyclopédie
vivante de la forét ! Michel était plutot fier des
connaissances de son fils, et Lucas avait sans cesse
le nez dans des livres ou des revues de botanique.

Et puis Michel est mort, dune crise
cardiaque.

A lenterrement de Michel, tu te souviens
Manou, ¢a faisait bizarre de voir Lucas aussi
réservé, a I'écart, si peu démonstratif. Il paraissait
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absent, comme si ¢a ne le concernait pas. Moi, j'ai
jamais réussi a établir le contact avec lui. J’ai essayé,
pourtant, méme du temps de son pere. Mais on peut
dire que c’était un sauvage. Il avait du meérite,
Michel.

Anne a raconté aux gendarmes qu’apres
I'enterrement de son pere, Lucas s’était enfui. Il
avait disparu pendant deux jours. Avec quelques
volontaires au village, ils étaient partis a sa
recherche et ils 'avaient retrouvé justement a cet
endroit, dans la clairiere sous le chéne.

Vous savez, a- t-elle continué pour le
lieutenant qui l'interrogeait, tout le monde ici
I’appelait encore « le petit Lucas ». A la mort de son
pere, il s’est débrouillé plus ou moins tout seul.
Parfois, il lui arrivait de grappiller des fruits ou des
légumes dans les jardins voisins, mais personne ne
lui en voulait et les gens d’ici essayaient bien
souvent de laider. Il touchait une allocation
d’adulte handicapé et aux services sociaux, a la
mairie, on a essayé de l'accompagner dans son
quotidien, du mieux qu’on a pu. On gardait un peu
un ceil sur lui. Il passait tout son temps dans la forét.
Ceux qui le croisaient nous ont rapporté qu’il
parlait aux arbres, aux oiseaux, qu’il pouvait rester
assis des heures au pied d"un chéne, perdu dans ses
pensées. Il avait toujours un panier dans lequel il
transportait quantité de choses qu’il avait
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écorniflées : des cailloux, des pommes de pin, des
jeunes pousses avec leur motte de terre. Le jardin de
son pere, c’est devenu un grand bazar : il n’arrétait
pas de planter ses trouvailles, des arbustes ou des
pousses d’arbres empéchées de se développer dans
les sous-bois, et quelques arbres ont commencé a
prendre de la hauteur et de 'ampleur. La petite
maison va bientdt disparaitre sous toute cette
végétation ! Enfin, il ne faisait rien de mal, quoi ! Et
puis ¢a nous rassurait de voir qu’il ne se laissait pas
entrainer par d’autres jeunes, dans la délinquance.
On l'aimait bien ici, il était discret, distant, mais tres
doux.

Anne pose son blouson sur le dossier d"une
chaise et s’installe au salon ou Manou a sorti les
bouteilles pour I'apéritif. Gilbert agrippe les volets
au travers des barreaux de la fenétre de la cuisine et
les referme. Le froid s’est encore accentué. Gilbert
s’installe a son tour et remplit son verre de whisky.
Anne préfere un petit muscat. Manou leve son verre
et lui demande :

Dis-nous, Anne, toi qui le connaissais un peu
mieux, qu’est ce qui lui est arrivé ?

On ne comprend pas, c’est ce que j'ai dit aux
gendarmes. Ils n‘ont pas trouvé de traces aux
alentours, il était seul et il n’y a aucune marque de
violence. C’est un mystere. Mais tu sais, Manou, il
était quand méme bizarre, le Lucas.
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Il y a plus de deux mois que les hommes ont
abattu l’arbre, son arbre. Lorsqu’ils sont venus avec
les trongonneuses et qu’ils ont commencé a débiter
le vieux chéne, ne laissant que la souche, Lucas a
pleuré, pour la premiere fois depuis tres longtemps.
Le bruit assourdissant des branches et du tronc
s’écrasant au sol s’est répercuté dans sa poitrine,
dans sa téte, dans ses membres.

Méme a la mort de son pere, ses larmes
n’avaient pas coulé. Beaucoup de gens, au village,
étaient venus l'entourer, 1'aider pendant ces jours
difficiles. Mais lui, il ne savait plus comment gérer
ce trop plein d’émotions contradictoires : le
soulagement d’étre accompagné et entouré, la
souffrance de la perte de son pere. Trop compliqué
pour lui. Personne ne lui avait appris a réagir
correctement dans une telle situation. Alorsil s’était
trés vite enfui, loin des autres, loin des hommes. 11
avait eu besoin de retourner dans la forét, de s’y
perdre, de retrouver des sensations rassurantes et la
présence diffuse de Michel.

Il est allé vers ce vieux chéne, celui au bord
de la clairiere lumineuse ou son pere et lui allaient
parfois camper pour observer les étoiles. Il l'a
entouré de ses bras et a posé sa joue sur son écorce
rugueuse. Il a entendu le bruissement de la seve
montant des racines jusqu’au houppier, cette seve
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brute gorgée des molécules provenant du
mycélium s’étendant sous ses racines, ce flux
remontant vers le ciel, vers la lumiere, au mépris de
la gravitation, transportant d’imperceptibles
messages de bienveillance. Au plus profond de lui,
Lucas a ressenti la présence réconfortante du vieux
chéne et de ses congéneres, il s’est fondu dans la
communauté des arbres, partageant leurs histoires,
au travers de ce géant de la forét. Il a laissé cheminer
sa peine, I’a laissée s’étendre, se diluer, se diffuser
pour replonger sous les racines de I’arbre, et nourrir
la forét de sa singuliere histoire.

Lucas a apprivoisé le vieux chéne, il a su
I"écouter, lui transmettre ses émotions, percevoir et
parcourir lui aussi cet incroyable enchevétrement
de liens avec 'ensemble du monde vivant alentour.
Lui, l'autiste incapable parfois de comprendre les
réactions des hommes, avait trouvé aupres de cet
arbre un ami enveloppant et apaisant. Sa
consolation, sa résilience. Sa force aussi. L’arbre est
devenu le réceptacle de ses angoisses, un conteur
murmurant I'histoire de cette forét, un compagnon
fidele, gardien de la mémoire des étres qui se sont
aventurés sous sa frondaison.

Alors il a pleuré quand il est tombé. Pendant
plusieurs heures, la forét s’est tue, comme
abasourdie par ce crime, partageant sa sidération
avec Lucas.
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Il sait bien que ce sacrifice va permettre de
créer de la vie aux alentours : en mourant, I’arbre
nourrit le reste de sa communauté, et la précieuse
lumiere qu’il réussissait seul a capter en haut de la
canopée pourra enfin baigner les jeunes pousses qui
attendaient patiemment leur heure a 'ombre du
géant. Mais Lucas ne peut se résoudre a
abandonner son ami. Chaque jour depuis, il vient a
I’endroit ou le chéne a disparu et s’allonge aupres
de la souche pour réussir a entendre encore les
dernieres paroles du vieux sage. Ces derniers jours,
le message qu’il percoit est infime. Il a beau épouser
de son corps le sol, tenter de s’approcher du réseau
des racines et du mycélium, il comprend que son
ami va se taire a jamais.

Ce soir, il fait vraiment tres froid. Sous les
pas de Lucas, le tapis de feuilles craque. La forét est
silencieuse, seuls des petits rongeurs s’aventurent a
la recherche de quelques glands oubliés. Peut-étre
la neige viendra-t-elle biento6t tout recouvrir. Lucas
veut encore percevoir la vie qui quitte le chéne.
Malgré 'humidité, malgré le froid, il s’allonge sur
le tapis de mousse et de feuilles mélées mais cette
fois, il n’entend que le léger craquement de la terre
gelée, les paroles du vieil arbre se sont évaporées
dans le réseau souterrain incroyablement dense.

Lucas sent encore quelques bribes de vie,
d’infimes vibrations, un dernier soupir. Il ne veut
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pas perdre le fil de ce murmure et pour mieux
ressentir le souffle ténu de l’arbre, il enléve son
blouson et sa chemise et accompagne de son corps
cette vie qui se diffuse ailleurs.
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Le plus beau jour de sa vie
Marie-Pierre Favriel

Cathy se dirigeait I'air décidé vers la Maison
Grandchamps ce jeudi-la. Elle connaissait déja son
chemin et profitait de la balade. Elle avait souvent
imaginé l'entrevue imminente et se félicitait
intérieurement de l'originalité du projet qu’elle
allait concrétiser encore un peu plus.

Elle regrettait un peu que son Frangois chéri
n’ait pas voulu se joindre a elle pour 'occasion (il
était quand méme tres concerné par cette affaire !),
mais 'homme avait décrété étre trop superstitieux
et qu’elle se s'occuperait bien mieux de tout gérer.
Apres tout, Cathy ne pouvait pas lui donner
completement tort...et 'idée d’étre totalement libre
d’organiser les festivités elle-méme 1’enchantait :
elle avait carte blanche, un budget tres confortable
et son role de chef d’orchestre lui convenait
parfaitement.

S’agissant d'une affaire délicate, c'était a elle
de prendre les choses en main : Frangois, en dépit
de toutes ses qualités n’en restait pas moins un
homme, elle courait donc a la catastrophe en le
laissant s’occuper du moindre détail.

D’ailleurs, a bien y réfléchir, ce qui avait
déclenché son entreprise, c’était la fagcon dont le
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mari d’Annick avait tout gaché la derniere fois. Elle
en avait eu mal au cceur pour sa pauvre copine.
Décidément, les hommes ne sont pas doués pour
ces choses-la. Peut-étre un manque de
minutie...rien de  poétique...encore = moins
romantique. Non, c’est siir, elle ne pouvait pas
laisser Francgois se méler de quoi que ce soit.

Elle imaginait déja cette truffe de Fanny
jaspiner et rire sous cape autour d’elle a la moindre
faute de gofit, elle frissonna a cette idée.

Les détails techniques déja réglés lors d’une
premiere entrevue, Cathy ne devait aujourd’hui se
concentrer que sur la partie festive de 1'événement.
Depuis des semaines, elle visualisait la réception
avant de s’endormir, des projets plus ou moins
réalistes plein la téte. Elle avait pris rendez-vous
avec un conseiller commercial et supputait qu’il lui
ferait l'article de toutes les options disponibles,
mais elle avait déja sa petite idée.

Arrivée a destination, elle examina la vitrine
attentivement : elle préférait vérifier une derniere
fois qu’aucune nouveauté n’avait fait son
apparition parmi les articles de décoration.
L’actualité dans ce domaine 1'obsédait presque :
organiser une cérémonie sur un théme obsolete,
donc ringard, lui donnait des sueurs froides.
Heureusement, elle suivait rigoureusement la
tendance sur internet.
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Son inspection terminée, Cathy poussa la
porte en verre aux lourdes poignées de laiton de la
boutique, déclenchant le tintement métallique
d’une clochette. Quel chic, quelle élégance, songea-
t-elle en pénétrant dans le showroom.

Le léger parfum de fleurs qui flottait dans
I'air et la musique douce diffusée par de discretes
enceintes la charmerent immédiatement. La
lumiere était tamisée et plusieurs canapés
recouverts de tissus pastel meublaient le salon,
encadrant d’élégants bureaux prévus pour les
entretiens. Elle n‘osa cependant pas s’y installer
directement. Elle connaissait 'endroit mais était si
impatiente du rendez-vous qu’elle se sentit
finalement hésitante dans 1’entrée. Son cceur allait
exploser. Par habitude, pour ne pas avoir l'air trop
tébrile, elle leva le menton, dégagea ses épaules
pour se tenir bien droite et prit une longue
inspiration. Elle n’avait pas envie que son hésitation
se remarque, que le conseiller la prenne pour une
naive et qu’il en profite pour lui refourguer des
prestations superflues ou inappropriées a sa
situation.

Une porte s’ouvrit enfin au fond de la piece
et Cathy reconnut la voix de I'homme a qui elle
avait parlé au téléphone.

Elle ne l'avait pas imaginé comme ¢a. Il
faisait plus vieux en vrai. Il n’est pas rare d’embellir
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I'apparence des interlocuteurs téléphoniques et
I’homme, vétu d"un élégant costume sombre, avait
I’air un peu austere. Elle douta un instant qu’il soit
ala pointe de la tendance. Apres une courte poignée
de mains, il invita Cathy a l’appeler Sylvestre
(c’était assez décontracté, moderne, il remontait
dans son estime) avant de l’accompagner pour
s'installer au bureau le plus proche, dans un coin
Cosy.

« C’est une excellente chose de s’y prendre si
tot, la félicita-t-il en s’asseyant, Nous allons pouvoir
organiser au mieux les préparatifs et éviter la
cavalcade des derniers moments. Avez-vous
éventuellement une idée globale du déroulement
de la cérémonie ?

J'y ai longuement songé en effet, et je pense
étre suffisamment préte pour me lancer. » déclara
Cathy gaiement en sortant de son sac une pochette
a élastiques. Elle l'ouvrit et disposa quelques
documents sur le bureau pour qu’il puisse les
examiner a son aise.

« Parfait, décréta Sylvestre, je vois que mon
assistant a déja bien avancé sur la partie technique.
Nous pouvons donc nous concentrer sur la
célébration. Comme vous avez déja pu le constater,
notre maison saura répondre a vos exigences, nous
sommes les spécialistes dans notre domaine et
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pouvons vous proposer de nombreuses prestations
pour un évenement réussi.

J'y compte bien, rétorqua Cathy avec entrain,
ce moment doit rester gravé dans les annales,

C’est tout a fait normal, la maison
Grandchamps est réputée pour son sérieux et vos
désirs seront, bien entendu, notre priorité. Dites-
moi, quelles sont vos attentes ?

Je ne veux surtout pas que ce soit trop formel,
commenca Cathy,

Bien stir, commenta Sylvestre en prenant des
notes,

Je veux de la joie de la bonne humeur, celle
qui reflete notre état d’esprit.

Bien sfir, -..je veux surtout étre a mon
avantage.

C’est tout a fait normal. Il releva la téte de son
carnet, l’air intéressé. Avez-vous déja une idée pour
votre tenue ? »

Cathy se réjouit intérieurement de Ia
question. Elle avait passé les derniers jours a
écumer les boutiques de la ville et apres de
nombreux essayages elle avait trouvé la robe par-
faite. Elle attrapa son téléphone dans son sac,
examina rapidement son contenu pour enfin
présenter fierement la photo a son interlocuteur.

« La couleur est tres vive ! s'exclama-t-il en
observant I’écran.
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Je vousl'ai dit, je souhaite avoir I’air radieuse
et le rose est ma couleur de prédilection. »

Devant son air dubitatif, elle se sentit
contrainte d’argumenter un peu plus.

« ...jal bien pensé au blanc mais je ne suis pas
stire que ma situation le permette...et puis, je ne
serai jamais assez bronzée pour que cela me donne
bonne mine, regretta-t-elle doucement.

Sans aller jusqu’au blanc immaculé, un ton
un peu plus nuancé pourrait vous mettre en valeur
et conviendrait aussi aux circonstances : beaucoup
de femmes optent pour des tons pastel.

Justement. Je souhaite me démarquer pour
I'occasion, c’est d’ailleurs pour cette raison que je
m’adresse a vous » répondit-elle d'un ton ferme
mais en souriant.

Il fallait que Sylvestre comprenne que Cathy
avait déja bien défini certains choix. Elle se recula
légerement, dégagea ses cheveux des épaules et lui
fit un signe de téte, le mettant ainsi au défi de la
contredire : son chemisier framboise la flattait au
mieux, elle en recevait des compliments vraiment
tres régulierement. Le rose lui allait a ravir.
L’homme acquiesca finalement. Le débat était clos.
Cathy avait gagné le point.

«Bien, reprit-il, en ce qui concerne la
musique et les textes, voulez-vous consulter notre
catalogue ? Leur choix est primordial. L’entrée et la
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sortie sont a soigner comme vous le savez
probablement et une mélodie bien choisie donne le
ton pour toute la cérémonie. -J’aime beaucoup
Céline...

-“Voyage au bout de la nuit ? 7 » Clest
audacieux. »

Cathy réfléchit un instant avant de
répondre.

«Je ne la connais pas celle-la...je pensais
plutot entrer sur “J’irai ou tu iras” ou “S’il suffisait
d’aimer”...et pour la sortie “My heart will go
on”..tout le monde aime...Vous semblez
surpris...c’est peut-étre un peu conventionnel ?

Je ne le vois pas sous cet angle...

Vous comprenez, mon chéri et moi on adore
Titanic...et puis Rose...on y revient, vous voyez,
tout se recoupe, c’est un signe ! Car mon Francgois
est tres superstitieux. Par exemple, il ne passe
jamais sous une échelle. Il n’y monte jamais non
plus d’ailleurs, on n’est jamais stirs que les barreaux
soient en bon état...oui, Céline est vraiment un
excellent choix !

Je vous remets quand méme notre fascicule
au cas ou vous changeriez d’avis...vous prévoyez
une cérémonie religieuse ou civile ? Pour la
signature des registres...

Les témoins ont été présélectionnés mais tout
peut encore changer. Quant au lieu, bien que nous
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ne soyons pas tres pratiquants, jadmire les belles
batisses...l'église de notre paroisse est magnifique
et nous avons toujours vécu ici : nous nous en
contenterons largement. Pour ne rien vous cacher
jai quelques projets de décoration qui ne feront
qu’embellir I'endroit ...je suis stire que le Pere Jean
voudra conserver les aménagements que j’ai prévu,
se félicita-t-elle, mais nous organisons un buffet
ensuite, il vous faudra donc transférer les fleurs une
fois la messe prononcée.

Dites m’en plus concernant ces fleurs. »

De la facon dont il I'avait interrogée, Cathy a
se demanda si le conseiller ne commengait pas a se
méfier,

«J'ai  pris  contact  avec “L’ami
fleuriste”..nous avons souvent remarqué ses
compositions.

Nous travaillons régulierement avec cette
enseigne, approuva Sylvestre,

J'ai constitué une pré-commande et fait
préparer une liste.

- Une liste ? -...vous comprenez, les gens sont
toujours embarrassés dans ce genre de
situation...ils ne savent pas toujours -choisir,
hésitent sur les couleurs...grace a moi, ils auront
aleur disposition un choix restreint de
compositions florales variées et pour toutes les
bourses...ce serait dommage de ne pas étre dans le
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theme. Prenez Fanny Dupin par exemple, elle serait
bien capable de choisir un bouquet de fleurs des
champs (Cathy fronga les sourcils a cette idée) ...elle
est mesquine, elle sait que je souhaite refléter
I'élégance et la sophistication...je la connais cette
jalouse : elle va tout faire pour gacher la cérémonie
I Et puis il y a aussi mon cousin Maxime : il vit seul
depuis longtemps, je ne peux absolument pas lui
faire confiance, il serait capable de venir les mains
vides, il est gentil mais il n’est pas doué...

Je comprends,

-...C’est aussi pour cette raison que j'ai rédigé
les messages,

Quels messages ?

Eh bien, ceux qui accompagneront les
fleurs...jai remarqué que les gens trouvent
rarement les mots justes. Ils pourraient manquer
d’inspiration ou se sentir intimidés, c’est mon
devoir de leur épargner tous ces soucis et éviter la
moindre fausse note...ils pourraient se tromper
dans les anecdotes par exemple...j’ai préféré les
inscrire moi-méme, c’est plus simple pour tout le
monde. Je n’ai pas envie que cette peste de Fanny se
mette a déblatérer n'importe quoi, elle n’en rate pas
une celle-ci! ...D’ailleurs, je me tate encore pour le
livre d’or, ce serait vraiment lui offrir une
tribune... »

117



Cathy se plongea dans ses
pensées...vraiment, elle devait tenir la morue a
I'ceil...

« 11 faudrait peut-étre prévoir un service de
sécurité ? suggéra-t-elle.

Pour ?

On n'est pas a I’abri d’étre confrontés a des
personnes malfaisantes...jai peur d’attirer les
convoitises vous comprenez.

Cela peut s‘organiser en effet, pour la
cérémonie uniquement ? Je remarque que vous
prévoyez de réunir tous les convives al’Auberge de
la Sapiniere apres la cérémonie. C'est un
établissement renommé. Vous craignez sans doute
I'arrivée de pique-assiettes qui viendraient
écornifler le buffet ?

Je crains surtout Fanny Dupin. Il faudra la
surveiller. » insista-t-elle.

Le regard de Sylvestre laissa peu d’espoir a
Cathy, elle se demandait maintenant si elle pouvait
vraiment se fier a lui. Il n’avait pas l’air de réaliser
la menace que pouvait représenter cette plaie de
Fanny.

« Promettez-le-moi. Je ne serai jamais
tranquille si vous ne me garantissez pas qu’elle sera
étroitement surveillée. »

Sylvestre avait I'air vraiment décontenancé.
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«Ne me regardez pas comme ¢a, on dirait
que vous me prenez pour une folle paranoiaque...je
la connais bien et elle est capable de toutes les
machinations imaginables pour se mettre en avant,
toutes mes amies vous le diront aussi bien que moi

méfiance. Je ne peux malheureusement pas
I"'empécher de venir, soupira-t-elle, c’est la sceur de
Francois.

Forcément.

A moins d'un petit coup de pouce du
destin... » elle accompagna sa derniere remarque
d"un clin d'ceil.

Sylvestre déglutit l'air géné et se mit a
consulter frénétiquement ses notes.

« Bien, je récapitule : vous avez le lieu pour
la cérémonie, l'arrangement floral...et les mots
d’accompagnement, le lieu de retrouvailles, votre
tenue...Savez-vous qui va prononcer le discours ?
Qui saura trouver les mots justes ? »

Cathy réfléchit longuement

« Ca dépend de qui pourra étre présent...je
compte bien sur une centaine d’invités vous
savez...

Des personnes de votre entourage, de votre
tamille ?

La famille, les proches amis bien entendu.

Il existe de tres beaux textes, ils sont
présentés dans le recueil que je vous ai remis. »
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Cathy devinait sur quel chemin Sylvestre
voulait I'emmener, elle allait bien entendu jeter un
ceil sur ce fameux livret mais...

«J'ai écrit un texte... »

Sylvestre sembla se résigner et soupira
(Cathy l'appréciait décidément de moins en
moins).

«...je vais vous en remettre une premiere
ébauche mais il peut encore se passer tant de
choses... »

Elle sortit un nouveau feuillet de sa pochette
a élastiques.

« Voila, je vous le confie, prenez en soin,

- Bien entendu, a qui devra-t-il étre remis ?

-..je me demandais éventuellement...parmi
tous les services que vous proposez...serait-il
possible de le faire prononcer par une célébrité ? -
Une célébrité ? Un notable ?

Non, un genre de star. Je n’exige pas
forcément Céline hein, mais...une célébrité locale
conviendrait tres bien, c’est sfir...notre belle région
regorge de talents, et puis avec votre expérience,
toutes les fétes que vous avez déja
organisées...vous devez avoir un carnet d’adresse
bien rempli...

Pour étre tout a fait honnéte, je dois vous
avouer que c’est la premiere fois qu’on me fait cette
demande.
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C’est vrai ? C'est encore mieux ! Tellement
original ! Les copines seront vertes de jalousie ! »
Cathy était aux anges.

«J'entends votre enthousiasme, cependant
cela peut paraitre un peu...impersonnel ?

Bien stir que non, puisque c’est moi qui ai
écrit le texte, rétorqua-t-elle en souriant...et puis
imaginez la téte de cette jalouse de Fanny !

Je vais voir ce que je peux faire, je vous tiens
informée. Il s’agirait bien entendu d’une prestation
facturée.

Aucun probleme, il s’agit de se faire plaisir
quand méme, c’est I’occasion d"une vie ! » Sylvestre
soupira a nouveau. Il n'y mettait décidément pas du
sien.

« Parfait, j’ai toutes les informations dont j'ai
besoin pour le moment. Je serai en mesure de vous
adresser un devis par mail dans les délais les plus
brefs. »

Cathy le regarda du coin de I'ceil

« Comme je vous l'ai dit, jai un budget
conséquent, mais je compte sur vous : ne nous
assassinez pas sur les prix ! » ajouta-t-elle en riant
franchement.

Sylvestre rit aussi, un léger malaise visible a
son expression. D'un geste, il I'invita a se lever.
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En se dirigeant vers la sortie Cathy se sentit
extrémement satisfaite, son plan prenait vraiment
forme !

« Je suis heureux de vous accompagner dans
ce projet si important et vous remercie de placer
votre confiance dans notre maison, conclut
Sylvestre.

C’est une bonne chose de faite, j'ai tellement
hate que ca arrive...avec un peu de chance la
cérémonie pourra se tenir cet été se réjouit-elle en
sortant.

Des réves plein la téte, Cathy ne remarqua
pas lair consterné qu’arborait Sylvestre en
retournant a son bureau.

Une fois de plus le veeu de Cathy fut exaucé.

C’est le 21 juillet suivant que Fanny Dupin
revint de sa boite aux lettres une enveloppe
décachetée a la main. Elle posa le bristol sur le
meuble a chaussures de l'entrée dans un soupir
assourdissant.

Sur le carré velouté on pouvait voir la photo
de Cathy souriante au-dessus d’'un texte bordé de
motifs fleuris :
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Cathy Toussaint, est décédée le 18 juillet.

Vous étes cordialement invités a célébrer ses
funérailles le samedi 21 juillet en I'église St Pierre a
10h00,

Réservez votre journée pour accompagner dans
le deuil son mari Francgois et sa fille Josée a l’'occasion
d'un brunch estival a 1’Auberge de la Sapiniere.
(Tenue correcte exigée).

Cathy ne sera pas la mais on peut compter sur
la présence du soleil ! Pour toutes questions merci de
contacter Sylvestre D. au 01XXXXX
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L’ceil d’Icare
Jean-Philippe Mathieu

Si I'on t'avait dit qu'un
jour, tu marcherais, le long de la route, avec un
jerrycan au bras, tu ne I’aurais pas cru.

Et tu n’aurais pas pensé a la nationale qui
passe derriere chez toi, a cinq minutes a pied de ta
villa.

On tombe en panne au bout du monde, au
coin d"un bois, en bordure d"une falaise, aux portes
du désert, mais pas dans I'allée de son garage, entre
le portillon électrique et la boite aux lettres !

Pourtant, cette nuit, tu chemines vers la
station-service la plus proche située a douze
kilometres de chez toi.

Une fameuse distance a tailler dans le noir,
guidé par la peinture blanche au bord de la route, la
silhouette des poteaux parfois et la lumiere
aveuglante des phares, de temps a autre.

Les voitures te dépassent sans s’arréter : un
homme seul le long d’un chemin, ¢a fait peur.

On appuie sur la pédale, le moteur gronde et
toi, toujours silencieux, tu vois les feux rouges
s’éloigner, rapetisser puis disparaitre.

Tu avances sans tourner la téte et cette
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solitude te fait un bien fou. Méme si le bidon de
plastique pese dans ta main et si le bruit de I’essence
secouée flique et floque au rythme de tes pas, tu
savoures le calme de cette route de nuit.

Tu te demandes d’ailleurs pourquoi tu
crapahutes si rarement ?

Pourquoi, comme tous les autres, tu t'assieds
derriere ton volant pour le moindre déplacement ?

Sans doute parce qu'on a toujours payé ta
voiture, ton carburant, ton assurance et que tu
travaillais pour une des plus grosses compagnies
pétrolieres.

Tu roulais en 4x4 comme tu portais la
cravate, le costume trois-pieces et les valises pleines
de Dbillets pour graisser les rouages des
administrations un peu poussiéreuses.

Tu en as vu du paysage: des pays sans
touristes en Asie du Sud-Est, des coins reculés en
Afrique et d’anciennes républiques soviétiques
dont tu n’as pas retenu les noms.

Tous ces panoramas, tu les as regardés de
haut tandis que ton jet atterrissait, puis les a vu
défiler derriere les vitres teintées des voitures de
fonction, avec chauffeur et air conditionné.

Tu avais de la chance, c’est ce que tout le
monde disait autour de toi : un boulot bien payé qui
te faisait voyager, un employeur royal qui n’avait
jamais hésité a récompenser ta fidélité (vacances
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aux Vanuatu, aux iles Fidji, a la Barbade).

Tu aurais pu te lasser des iles et des mers
vertes, mais tu as profité de tout ¢a sans compter et
tu n’as jamais imaginé que tout cela pourrait avoir
une fin.

Tu cherches a comprendre comment tu en es
arrivé la, pourquoi tu déambules ainsi ?

Tu n’as méme pas pensé a utiliser ton
portable pour solliciter de 1"assistance.

Sans doute un vieux réflexe de tes périples :
toujours t'appuyer sur 1'organisation et, en cas de
probleme, surtout ne jamais montrer de signes de
faiblesse ni demander de I'aide a quiconque !

Tes jambes et tes bras commencent a faire
mal.

Tu as quitté la station et progresses sans
t'arréter depuis au moins une heure et demie !

Mais comment as-tu chuté ainsi ?

Ton départ du Nigeria était le premier signe :
une panne de véhicule sur la route de 1'aéroport et
en pleine heure de pointe.

L’affolement du chauffeur, les voitures qui
vous frolaient, klaxonnaient de partout.

Encore heureux que les vitres aient étés
teintées.

Etre bloqué a cet endroit aurait pu se révéler
morte] !

Et quelle chaleur! La climatisation, tout
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comme le systeme électrique, avait explosé.

Tu avais dt demeurer ainsi pendant cinq
heures, coincé sur la banquette arriere sous une
température accablante.

Les 300 minutes les plus longues et
désagréables de ta vie!

Maintenant que tu y repensais, tu te
remémorais le jeune garcon musclé comme un
culturiste qui était passé a hauteur de ta portiere.

Il maintenait a chaque bras un jerrycan
d’essence.

Tu l'avais revu, bien plus tard, au coin de la
rue quand la limousine de remplacement te
ramenait vers le terminal 2 de 1’aéroport.

Quelle étrange coincidence ! Cet homme te
revenait en mémoire : il déambulait avec ses bidons
et probablement, lui aussi, a quelques encablures de
sa maison.

Néanmoins, il ne se posait stirement pas de
questions existentielles, telles que celles qui te
tourmentaient actuellement.

Enfin, tu distingues a environ 500 metres la
fin de la grande route ou tu prendras a gauche, tout
droit sur le petit pont de bois.

Tu Taffectionnais beaucoup dans ton
enfance, surtout a la période automnale qui colorait
les planches d'un fin tapis multicolore ou se
meélaient le rouge de I'érable, les touches fauves des
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chénes et hétres.

Dans 'obscurité, tu ne pourras pas observer
la cavalcade de la riviere sinueuse qu’il enjambe.

Au bout, tu couperas a travers les feuillus
pour rejoindre ta maison et ta voiture.

Tu vas enfin étre abrité des faisceaux de
phares qui n’arrétent pas de t’aveugler et t'obligent
a cligner des yeux tout comme le faisait le porteur
de réservoirs d’essence qui filait vers la lumiere
éblouissante du soleil, tel un insecte nocturne vers
un feu de brousse.

Lt

Ton esprit s’évade a nouveau.

Le deuxieme signal fut au retour, avec ce
controle douanier déstabilisant, suite a la
découverte d’'une peau d'un python de Seba, un
serpent protégé !

Tes explications, tes relations, rien n'y avait
fait : tu avais dormi derriere des barreaux avec des
gens dont tu avais renié 'existence, trop occupé a
gravir les marches sociales et a jouir des faveurs
accordées par ton employeur.

Quel horrible moment, entouré d"une grosse
mere-maquerelle quinquagénaire, vulgaire et
repoussante ; de deux poivrots qui puaient et pas
que l'alcool; d'un SDF heureux de passer une
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nuitée a I'abri des rdodeurs et d'un salopard arrété
alors qu’il cognait ses gosses.

Au petit matin, 'avocat de ton employeur
t’apprenait que ta boite te lachait.

L’exploitation du pétrole nigérian leur était
souvent reprochée ces derniers temps mais, en plus,
le pillage de la faune protégée, c’était trop !

Ils payaient ta caution mais tu devais aller
déménager ton bureau de suite. Remercié pour
tfaute grave. Aucune discussion possible !

Tu perdais tout d’'un coup car ton boulot,
’était ta vie !

En rentrant chez toi, tu eus un moment de
panique.

Tu ne trouvais plus ton talisman porte-
bonheur, celui qui ne te quittait jamais !

Tu l'avais eu dans l'enclave portugaise de
Cabinda, lors d’une visite de travail.

Tu te la rappelles si bien cette réunion.

Tu avais tellement jaspiné que le chef d'un
bled reculé pas tres loin de Malembo avait cédé les
terres de son village ancestral a ta compagnie contre
une somme dérisoire d’argent.

Le responsable du hameau ne comprenait
rien au pétrole et avait cédé facilement.

Pour ton employeur, 100 000 €, une broutille,
mais pour le patriarche et les siens, une somme
énorme !
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I avait été tellement ravi qu’il t'avait offert
ce magnifique ceil d’Icare en malachite cerclé d’or
qui, depuis, ne te quittait plus.

Oh, ce n’était pas les paroles du sorcier qui
t'y avaient pouss€, mais tu avais supputé, la rareté
la beauté et la valeur de I'objet.

Pour le parfaire encore, tu l'avais fait sertir
dans un morceau du bois du pont de ton enfance
dans une bijouterie.

Tant que tu le porterais, tu serais protégé et
aucune de tes audacieuses actions, méme les plus
néfastes, ne te serait en aucun cas reprochées, t'avait
expliqué le marabout.

Il t'avait conseillé de ne jamais t'en séparer
plus d'une journée d’affilée, sinon les fautes
accumulées te seraient facturées, toutes ensemble.

Avec luij, tu irais au firmament, tu cotoierais
le soleil et garderais ainsi toujours en mémoire les
rambardes du ponceau installées de fagon non
linéaire qui donnaient un aspect tanguant aux
visiteurs lors de leur premiere venue.

Tu te rappelais 1'avoir enlevé le matin de ta
derniere journée a Lagos et 'avoir rangé dans le
petit étui en ébene acheté en Guinée équatoriale.

Tu avais peur qu’on te le vole lors de la visite
des hangars qui bordaient le chantier pétrolier.

Ecornifler dans ce genre d’endroit était
monnaie courante. On t'avait pourtant mis en

131



garde !

Il n’était pas dans tes bagages et devait étre
resté a la prison.

Tu dois y retourner au plus vite pour
récupérer cet objet wunique d'une valeur
inestimable.

Et, de nouveau, un mauvais présage, cette
fois-ci encore plus incroyable : tu tombes en panne
de carburant dans ta propre allée de garage, entre
le portique électrique et la boite aux lettres et
comme ta tondeuse fonctionne a Iessence,
impossible d"utiliser le fond du bidon pour ton 4x4
turbo diesel.

Plus tu avances et moins la solitude te fait un
bien fou.

Au contraire, au milieu de ces bois, tu
commences a avoir peur.

Toi le baroudeur qui acceptais n’importe
quelle mission pourvu qu’elle te rapporte, tu te
mets a paniquer, a baliser.

Tu comprends que la machinationn’a pu
étre commanditée que par quelqu’un de ta boite.

Tu réussissais tout ce que tu entreprenais.

Aucune morale a part celle du succes. Les
jaloux ne manquaient pas, mais tu croyais si fort a
ta bonne étoile.

Une peau de serpent, qu’est-ce que tu en
ferais ?
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Tu détestes les animaux, mémes vivants
alors morts, a part dans ton assiette, pourquoi les
collectionnerais-tu ?

Il se mit a courir, mais avec le bidon dans la
main et les branches qui le retenaient et le
déstabilisaient aussi, a un moment, il perdit
I’équilibre, glissa, se cogna sur une souche et perdit
connaissance.

Il n’arrivait pas a ouvrir les yeux, il était sans
réaction et avait froid.

Pourtant, il semblait distinguer au-dessus de
lui, au travers d’une étrange brume, un homme
masqué qui approchait de son thorax deux especes
de pieces métalliques rectangulaires blanches.

Il tentait d’esquiver, de hurler, mais il ne le
pouvait : ses bras étaient attachés et sa bouche
entravée par une énorme tubulure flexible en
caoutchouc.

Méme le regard velouté de l'infirmiere ne
pouvait le rassurer.

Les deux formes s’écraserent sur sa poitrine
dénudée et lui envoyerent une décharge électrique
en plein cceur.

Tout noircit autour de lui.

Avant de sombrer, il crut voir 1'ceil d’Icare,
brillant au cceur d’un écrin aux couleurs rouges,
brunes et jaunes.

Il délirait probablement tant il voulait
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retrouver son amulette fétiche.

Tout son esprit se concentrait sur cette vision
qui devint tres claire.

L’objet semblait encastré dans l'avant-
derniere planche du pont de son enfance.

Exactement ou avec ses amis, ils
dissimulaient la clef de leur cabane secrete.

Mais oui, la pierre l’attendait sur la chaussée
rendue glissante en ce mois de I’année.

Il essaya de prendre appui pour se redresser
quand un bruit assourdissant jaillit dans la salle
d’opération.

Simultanément, la ligne blanche de 'ECG
jusque-la active, se transforma en une droite
uniforme et sa main se crispa pour se saisir de son
talisman enfin revenu vers lui !

134



Maison a vendre
Marc Dhalluin

Coincée en retrait entre deux batisses en
pierre de lave, elle est presque invisible et on avait
du mal a penser qu'elle ait pu abriter ame qui vive.
Et pourtant, c'est bien la que Georges Dapres a vécu
pendant pres de vingt ans. Cette maison, il I'avait
achetée apres s'étre séparé de son épouse, avoir eu
cinq enfants et passé toute sa carriere aux PTT
comme on disait autrefois. Il s'était installé la, dans
ce petit village de Malac du fin fond de I'Auvergne
pour se rapprocher de sa fille ainée Germaine qui y
avait élu domicile avec son mari Salvatore Passito.

Au rez-de-chaussée on y trouve la piece a
tout faire jouxtant une minuscule cuisine ou
Georges préparait ses repas. Tantot un gratin aux
macaronis, tantét un bon pot-au-feu, tantoét un
velouté aux cepes quand c'était la saison. Un
escalier raide en bois vermoulu meéne directement a
une chambre dans laquelle une porte permet
d’accéder a une salle de bain. L'escalier monte
ensuite vers un deuxiéme niveau aboutissant dans
une piece mansardée remplie de CD, livres et
bibelots en tout genre. Le tout chauffé par un poéle
a charbon que Georges avait fini par remplacer par
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du mazout apres avoir fait installer une cuve a la
cave. Georges Dapres a fini par s'éteindre presque
centenaire en laissant a ses enfants cette maison de
trois étages, une cave et un jardinet bétonné. Le tout
pour a peine 50 metres carrés.

Un bref tour de table aupres des
enfants et petits-enfants : aucun n’était intéressé de
venir s'installer la. Il fallut se rendre a 1'évidence :
mettre en vente. Germaine et son mari Salvatore
habitant sur place prirent les choses en main. Il
fallait étre audacieux pour relever le défi. Parce que
vider les lieux ou s’accumulent 98 ans de vie c'est
pas facile. On organisa un vide maison familial.
Entre les enfants de Georges il n'y a pas eu de
dispute, chacun emportant ce qui pour lui était le
meilleur souvenir du pere disparu. Un disque de
Brel pour 1'un, une encyclopédie des champignons
pour l'autre, un vieil almanach des PTT et un vieux
réveil qui ne marchait plus partirent aussi. Les
réveils c’était sa marotte a Georges. Il en avait plus
de 25 ou 30 éparpillés un peu partout dans la piece
a tout faire dans un vacarme assourdissant qui
avait fini par le rendre sourd.

Le temps passant les pieces se sont petit a
petit vidées. Un dernier effort et ce fut une vraie
cavalcade entre Malac et la déchetterie la plus
proche pour tout faire disparaitre. Un ultime coup
de balai pour faire propre et voila la maison préte a
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accueillir de nouveaux propriétaires. Elle ne mérite
pas l'appellation de « beau potentiel » ou de «en
parfait état » mais elle peut satisfaire un amoureux
de la nature en quéte de solitude et ne craignant pas
le froid.

Les deux maisons mitoyennes appartenaient
a Julien Malbec et Germaine pensait qu’il pouvait
étre intéressé par la maison de son pere. Ca ferait un
bel ensemble, ces 3 batisses cOte a cOte. Pas tres
cohérent en terme architectural mais on n'est pas la
pour rivaliser avec le Louvre. Il habitait dans 'une
d’entre elles depuis la mort de sa mere qui s’était
éteinte brutalement une nuit d’hiver. C'est Georges
qui avait donné l'alarme. Tous les matins, ils avaient
pris lI'habitude de faire un brin de causette sur les
coups de onze heures. Elle, elle lui racontait les
potins du village et lui il lui parlait de ses enfants.
Et puis un matin pas de voisine. Inquiet il a tapé a
la porte, pas de réponse, aucun signe de vie. Alors
il a appelé Julien au téléphone qui est arrivé deux
heures plus tard. Il avait les clés. Ils sont rentrés.
Montés au premier. Et découvert le corps sans vie
de sa mere couchée dans son lit, endormie pour
toujours. C'est un teigneux le Julien. Il a ouvert les
volets sans une larme avoir apres avoir dit « Ca
alors ! ».

La maison de Georges vidée, ne restaient
plus qu’a faire diagnostiquer le bien et le faire
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estimer par I’agence immobiliere de Tassiac, la ville
la plus proche de Malac. L’expertise fut faite. Plus
de 50 pages pour analyser les conformités aux
normes, la présence d'amiante, les circuits
électriques, la hauteur des plafonds,... Pour 50
metres carrés. Imaginez le propriétaire du chateau
de Versailles le jour ou il le fera expertiser en vue de
le vendre ! L’expert nota quelques réserves, pour la
forme. Et puis il faut bien justifier les 450 € du
montant de la facture.

Le bien fut évalué a 20 000 € avec une
remarque de l'agent immobilier sur la présence de
la cuve a fioul a la cave qu'il faudrait faire enlever.
Germaine passa voir Julien. Mais il fallait qu'il voit
« et puis vous comprenez je suis en instance de
divorce, laissez-moi quelques temps que ma
situation se stabilise ». L’agence mit une annonce
dans la presse locale ‘Petite maison sur 3 niveaux.
Habitable immédiatement’. Avec une photo prise
de loin plutdt avantageuse.

Germaine déposa aussi sur le Bon Coin une
annonce pour ratisser plus large. Les mois
passerent mais personne ne se manifestait. Et cette
petite maison qui avait fait le bonheur de Georges
devenait de plus en plus un fardeau avec les
charges a payer, les fuites a réparer et l'usure du
temps qui devenait de plus en plus visible.
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Et puis un jour, l'agence recut un appel
téléphonique dun certain Marcel Darcueil. Il se
présenta comme quelqu'un du coin avec de la
famille résidant a Malac notamment son ex beau-
frere Julien dont il avait épousé la sceur. Rendez-
vous sur place fut pris pour la visite de
circonstance. Il semblait tres intéressé mais 20 000 €
c'est quand méme cher ; il était prét a y mettre 18
000 mais pas plus, « vous comprenez avec les frais
de rénovation, la mise en conformité aux normes et
le changement de chauffage ¢a en fait des frais. Sans
parler des barreaux de la grille du portail qui sont
tout rouillés ». Germaine fut informée de ce
potentiel acquéreur. Elle le connaissait Marcel. Pas
tres bonne réputation dans la région. Un petit
voyou dans sa jeunesse avec un caractere de cochon
et plutdt violent. Son épouse l'avait quitté pour
s'installer en Bourgogne jusqu'au jour ou elle fut
découverte sans vie apres avoir avalé deux tubes de
Prozac. Personne a Malac ne doutait que la raison
de ce geste désespéré était liée a Marcel. Mais c'est
du passé tout ca et Salvatore qui s'était occupé de
son cas en tant qu’accompagnateur social st
rassurer Germaine en lui affirmant qu'il avait bien
changé depuis I'époque. Une opportunité pareille
risquait de ne pas se représenter de sitot alors, un
peu a contrecceur, la proposition de Marcel fut
acceptée. Le rendez-vous chez le notaire de Tassiac
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fut fixé au 15 mars quinze heures pour signer le
compromis de vente.

Germaine était soulagée. Bien stir ce n'était
pas de gaieté de cceur qu’elle se séparerait de cette
maison mais elle en avait assez de toutes ces
démarches. Et puis surtout elle allait pouvoir
reprendre le livre qu'elle était en train d'écrire. A la
fin du 19e siecle on découvrit de I'or dans la vallée
a quelques kilometres de Malac. Et pendant
plusieurs décennies on a exploité la mine. Une
aubaine pour cette région éloignée de tout. Il en
reste encore quelques traces notamment le batiment
principal ou avait vécu le directeur de la mine.
Curieusement aucun livre n'a été écrit pour retracer
le passé de cette aventure insolite. C'est ce a quoi
s'était attelée Germaine depuis plus d'un an. C'était
passionnant d'aller a la péche aux renseignements,
de fouiller dans les vieux registres du commerce et
d'interviewer les rares anciens qui avaient entendu
parler de cette mine. Son plus grand plaisir était de
retourner a l'entrée de la mine aujourd'hui murée,
perdue au fond des bois, a la recherche d'un objet
oublié ou de traces de cette époque. Mais pour
I'heure, rendez-vous chez le notaire. Beau temps en
ce jour de printemps la route est agréable entre
Malac et le Tassiac. Marcel n'est pas encore arrivé.
Un petit café en attendant. Trois heure et quart,
toujours pas de Marcel mais connaissant le
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bonhomme on ne s'inquiete pas trop. Le notaire
finit par I'appeler sur son portable. Pas de réponse.

Germaine était inquiete. La veille Julien était
venu les voir. Depuis qu'ils le connaissaient c'était
la premiere fois qu'il avait osé monter le chemin
cahoteux qui menait a leur maison. Une ancienne
ferme en pierre que Salvatore avait retapée d'année
en année pour en faire une belle demeure dans
laquelle on se sentait bien. Julien avait frappé au
carreau de la grande baie vitrée. Il paraissait
nerveux.

- Alors il parait que vous allez vendre
la maison a Marcel ?

- Ecoute, tu ne te décidais pas. Et entre
nous, tu n'aurais jamais eu les moyens de I'acheter.
Ca fait un an que ¢a dure. Marcel nous a fait une
proposition honnéte.

- Non ce n'est pas possible, vous
pouvez pas faire ¢a, apres tout ce qu'il a fait a ma
sceur.

Julien était dans un état de surexcitation
inhabituel. Il ne parlait pas, il criait. De grosses
gouttes de sueur perlaient sur son front et on sentait
dans ses yeux monter une haine farouche. Et il
vociférait : non c'est pas possible, non c'est pas
possible. Salvatore essaya de le calmer. En vain.
Puis soudain il est parti en courant. S'est retourné
au bout de quelques metres et la calmement mais
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assez fort pour qu'ils I'entendent. « Si jamais vous
faites, ca je le tue ». Paroles en l'air probablement.
Bourru et teigneux des son plus jeune age mais bien
incapable de faire du mal a la moindre mouche. Il a
bon cceur Julien. Mais quand méme, cette histoire
tournait dans la téte de Germaine sur le chemin du
retour apres I'annulation du rendez-vous faute de
Marcel.

- Allg, la gendarmerie de Clermont ?

- Oui, bonjour, c'est pourquoi ?

- Ici, gendarmerie de Tassiac. On a
besoin de votre aide. Un promeneur a découvert un
cadavre ce matin en faisant son jogging dans une
forét pres de Malac, un village qui dépend de notre
secteur.

- Je vois, je vous passe la capitaine
Richet.

Moins de deux heures plus tard la capitaine
Caroline Richet était sur place. Un cordon de
rubalise orange délimitait une petite zone
broussailleuse au centre de laquelle gisait un
homme d'une quarantaine d'années. Une énorme
tache de sang au milieu de la poitrine ne laissait
aucun doute sur I'origine de sa mort. Deux balles de
tusil de chasse dont I'une en plein cceur. Le jogger
était encore la. Il raconta les circonstances de sa
découverte puis la Capitaine en professionnelle
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aguerrie chaussa une paire de gants et fouilla
consciencieusement le cadavre. Elle ne mit pas
longtemps a trouver dans la poche interne de la
veste qu'il portait un vieux portefeuille en cuir :
Marcel Darcueil né a Chasseloup le 18 novembre
1985. Quelques photos du lieu, une convocation
pour la déposition du jogger, une douille calibre 12
trouvée sur place et soigneusement emballée, puis
direction Tassiac. Les nouvelles vont vite, tres vite
a la campagne. Le lendemain matin, Germaine
recut un coup de téléphone du cabinet notarial lui
annongant la mauvaise nouvelle. Elle était
effondrée. Comment aurait-elle pu supputer un
instant que Julien allait mettre en application ses
menaces ? Mais il fallait se rendre a 1'évidence.
C'était un des meilleurs chasseurs de la région, sa
sceur était morte probablement a cause de Marcel et
il avait juré de le tuer.

La capitaine Caroline Richet appartient a la
race des fouineuses, aucune évidence pour elle. Et
une fouineuse ¢a fouine. Le rapport d’autopsie
révéla que Marcel était mort sur le coup vers 18 h la
veille de sa découverte. Pas de trace d'alcool dans le
sang. Le boucher de Tassiac s'était présenté de lui-
méme a la gendarmerie pour signaler que comme
tous les mercredis, Marcel était passé le voir vers 17
h pour acheter sa viande. Et comme tous les
mercredis, il était rentré chez lui a pied. C'était son
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exercice de la semaine disait-il. Au lieu de faire les
5 000 pas quotidiens recommandés par son
Smartphone il en faisait 30 000 tous les mercredis.
Ca revenait au méme. Le lieu de la découverte
corroborait avec ce témoignage puisqu'il se trouvait
sur le chemin qui mene de Tassiac a la maison de
Marcel. Chemin qui conduit jusqu'a Malac en
suivant le cours d'eau du fond de la vallée. La
capitaine consulta la liste des détenteurs d'un
permis de chasse du coin. Une dizaine de noms sur
la liste mais seulement deux en possession d'un
tusil Beretta comme le laissait supposer la marque
de la douille retrouvée sur place : Julien Malbec,
résidant a Malac et Pierre Castor, boucher a Tassiac.
A peine 24 heures aprés la découverte, elle avait
deux suspects potentiels La journée tirait a sa fin et
elle s'apprétait a rejoindre 1'Hotel de la Poste ot on
lui avait réservé une chambre quand son téléphone
sonna :

- Capitaine Richet j'écoute

- Bonsoir Capitaine. Je m'appelle
Germaine Passito et je souhaiterais vous parler. On
pourrait se voir ?

. C'est a quel sujet ?

- Marcel Darcueil

Et le soir méme alors qu’elles étaient
attablées dans le restaurant du coin pour partager
une truffade accompagnée de charcuterie du pays,
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Germaine raconta la discussion houleuse qu'elle
avait eue avec Julien. Elle avait libéré sa conscience.
Malgré tout, elle avait le sentiment d'avoir trahi un
secret et se sentait responsable du destin
malheureux d'un homme.

Une fois rentrée chez elle, Salvatore tenta de
la rassurer en lui parlant de justice, de devoir de
vérité et de son innocence compléete. Mais c’est la
boule au ventre que ce soir la elle remplit la gamelle
extérieure de son chat avec les restes du repas en
espérant que le chien de leur voisin ne vienne pas
écornifler pendant la nuit. Ca lui arrivait de temps
en temps.

Le lendemain matin, agitation inhabituelle a
Malac. A 7 h une voiture de gendarmerie s'arréte
devant la maison de Julien. La capitaine Richet
accompagnée d'un gendarme cogne a la porte. Au
bout de quelques minutes une voix se fit entendre.

- Qu’est-ce que c'est ?

- Capitaine Richet de Clermont. Je
voudrais vous voir rapport au meurtre de Marcel
Darcueil.

- Quoi ? Mais je n'y suis pour rien. Je
n'ai rien a voir avec cette affaire.

- Allez vous habiller, on va voir ¢a a la
gendarmerie.

L'interrogatoire fut rondement mené. Julien
criait a la machination et niait tout prétendant
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méme étre a la péche dans 1'Olignon a l'heure
présumée du crime. Aucun témoin bien entendu.
La capitaine le mit en garde a vue. Se méfier des
évidences. Tout accablait Julien mais aucune
preuve pour le moment et sa facon de nier les faits
paraissait sincere et puis ce boucher qui était venu
spontanément témoigner.

Germaine essaya de reprendre 1'écriture de
son livre. Mais le cceur n'y était pas. Elle ressassait
en boucle des événements de la veille, ce crime
affreux, ses révélations a la police et puis
I’arrestation de Julien. La sonnerie de son téléphone
la fit sursauter. Correspondant inconnu. C'était un
Belge qui désirait savoir si la maison était encore a
vendre. Il avait vu le panonceau qu’on n’avait pas
encore enlevé. Fatalement oui, la maison était
encore a vendre. Il semblait tres intéressé et
souhaitait pouvoir la visiter. Le temps d’enfiler une
veste et Germaine descendit au village. Un homme
trapu, la cinquantaine, simplement mais
correctement habillé I’attendait devant la maison de
son pere. La visite fut rapide. Il disait que c'était
exactement ce qu'il cherchait et quand Germaine
aborda le sujet de la cuve a fioul, il balaya la
question en disant qu'il s'en occuperait tres bien lui-
méme. Elle appela alors le notaire en insistant pour
que la signature du compromis puisse se faire
rapidement. Compréhensif ce dernier proposa un
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rendez-vous au surlendemain sous réserve que
I'acheteur lui ait fait parvenir tous les documents
dans la journée. Sans faute promit-il. Germaine
reprit sa voiture et continua sa route pour aller faire
des courses a la supérette de Tassiac. La, elle tombe
nez a nez sur la Capitaine Richet a qui elle annonce
avoir trouvé un nouvel acquéreur pour la maison.
Can'avait pas trainé mais ¢a l'intriguait, la capitaine
Richet, ce Belge venu de nulle part qui se manifeste
d'un coup et se précipite pour acheter la maison.
Comme s'il voulait que ¢a ne soit pas quelqu'un
d'autre.

Le lendemain elle se rendit chez le notaire.
Elle demanda a pouvoir consulter les archives de la
maison de Monsieur Dapres. Elle découvrit que
cette maison avait été construite par un certain
Joseph Landron en 1908, comptable aux mines de
Malac et mort a Verdun en 1916. Ses enfants puis
ses petits-enfants en avaient hérité jusqu'a ce que
Monsieur Dapres en fasse l'acquisition.

- I y avait des mines a Malac?
demanda-t-elle au notaire.

- Oui, une mine d'or mais fermée
depuis longtemps.

- Et le nouvel acquéreur vous le
connaissez ?

. Non c'est un Belge qui s'appelle
attendez....Le notaire ouvrit le dossier Dapres
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- Johan Van de Bou. Il habite dans le
Tarn et nous avons rendez-vous demain soir pour
signer la vente.

Il était plus de 19 h quand Caroline sortit de
I’étude. Elle téléphona a un de ses anciens collegues
des Services Centraux pour lui demander de
rechercher tout ce qu'il pouvait trouver sur Johan
Van de Bou né le 28 janvier 1971. C'était urgent.

Alors qu'elle rentrait a pied a 1'Hotel de la
Poste elle apercut le boucher en train de fermer
boutique. Celui-ci I'aborda :

- Alors, il parait que vous avez mis
Julien en garde a vue. Je ne sais pas si c'est
important mais I'autre jour apres la visite de Marcel,
je suis allé porter en voiture la commande d'une
vieille dame qui habite apres Malac. J'ai vu de loin
Julien qui était en train de pécher dans 1'Olignon.

- Tiens, tiens. C'était quelle heure ?

- Attendez... quand je suis passé
devant, I'église de Malac sonnait les 18h. Et j'ai vu
Julien quelques minutes plus tard.

Donc quelqu'un avait vu Malbec pécher a
I'heure du crime. Le lendemain matin la capitaine
se rendit a Malac pour constater qu’entre le lieu ou
avait été découvert le corps et 1'endroit ou Julien
avait été vu, il y a pres de quatre kilometres.
Difficile a imaginer que cette distance puisse étre
parcourue en moins d'un quart d'heure. Caroline
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s'essaya a l'exercice. Montre en main, elle mit 32
minutes. C'est alors qu'elle recut un appel de son
collegue des Services Centraux.

- Alors tu as trouvé quelque chose ?

- Non rien de spécial. Le seul fait
marquant si on peut dire, c'est que le grand-pere
maternel de Van De Bou a regu la croix de guerre
pour faits héroiques lors de la bataille de Verdun.

La capitaine Richet faillit exploser de joie.
Drole de coincidence se dit-elle : Joseph Landron,
premier propriétaire de la maison était mort a
Verdun et comme par hasard le grand-pere de Van
de Bou avait fait Verdun. Restait a trouver un
mobile.

Puisque elle était a Malac, elle décida de
passer voir Germaine Passito pour jaspiner un peu
comme on dit dans le Milieu. On a toujours quelque
chose a apprendre en allant sur les lieux de vie des
gens mélés a une enquéte. Elle fut accueillie
cordialement. Sur la table de la cuisine ou Germaine
lui avait déposé un café, s'accumulaient un tas de
papiers, cahiers et feuilles griffonnées.

- Excusez-moi pour le désordre mais
j'ai repris mes recherches dans le but d'écrire un
livre sur l'ancienne mine d'or de Malac. ]'ai récupéré
ces archives dans l'ancienne propriété du directeur
des mines.
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- Ah oui le notaire m'en a parlé. Vous
permettez que je regarde ?

Cahier du personnel, Suivi des commandes,
Bilan journalier, Transport. Au hasard des pages
elle lut que le 23 février 1912 on avait extrait 825
grammes d'or, a la méme date dans le Cahier des
transports on en avait acheminé 746 grammes a la
Banque de France. Intriguée par cette différence,
elle regarda les autres jours et constata avec stupeur
que la quantité d'or transportée était pratiquement
toujours inférieure a celle notée dans le Cahier de
bilan journalier. Et soudain elle s'écria :

- Le voila, le mobile.

Elle prit congé de Germaine en la remerciant
chaleureusement de son accueil si fructueux.

Le lendemain 17 h 30. Cabinet du notaire.
Germaine et de Johan Van de Bou sont la pour
conclure la vente. Apres lecture minutieuse de tous
les documents, signature des papiers et remise des
clés en bonne et due forme, chacun est reparti chez
soi. Germaine rejoindre Salvatore et Johan dans sa
nouvelle demeure.

I ne lui fallut pas beaucoup de temps pour
déplacer la cuve a fioul, balayer les boulets de
charbon jonchant encore le sol de la cave et
découvrir une trappe en bois. Apres I'avoir ouverte
il prit le sac de jute qui s'y trouvait et remonta au
rez-de-chaussée. Il posa le sac sur la table et I'ouvrit
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fébrilement. Et en plongeant ses mains dans les
pépites qu'il renfermait, il pensa avec joie a son
grand-pere qui lui avait raconté l'histoire de ce
soldat auvergnat mort dans ses bras dans les
tranchées pendant la premiere guerre mondiale
apres lui avoir avoué avoir accumulé pendant des
années un petit trésor d'or volé jour apres jour dans
la mine ou il travaillait et qu'il avait enfoui dans la
cave de la maison qu’il s'était faite construire a
Malac. Il y en avait pres de dix kilos. Et Johan Van
de Bou se mit a réver de tout ce qu'il pourrait faire
avec ¢a. Quand on cogna a sa porte. Le temps de
dissimuler le sac dans un tiroir, il demanda qui était
la.
- Capitaine Caroline Richet
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Saturnisme
Maylis Daufresne

30 juin

Cest en ouvrant le livre que tout a
commence.

Alors que nous partagions tout, je découvris
ce livre, que tu m'avais caché. Je I'ouvris mais déja
tu étais la, avec ce regard que je ne te connaissais
pas, et je n'eus le temps ni d'en voir le titre, ni d'en
lire une ligne.

Quand je t'interrogeais tu détournas les
yeux, et tu me le repris avec nervosité, comme si ce
livre contenait quelque chose qu'il te fallait me
dérober a tout prix.

Qui te I'avait donné ? Pour la premiére fois,
tu ne me répondis pas.

Quand je cherchais a retrouver le livre, il
avait disparu.

Et toi tu commencas, subtilement, a t'effacer
aussi.

3 octobre

Les derniers meubles sont partis aujourd 'hui.
C'est Justin, ce fourbe, qui a emporté le
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vaisselier qui restait, seul, pres de la pendule, au
fond de la grande piece. Il est reparti comme il était
entré, téte basse, faussement contrit, comme s'il
compatissait et qu'il laissait un peu de ses tripes au
pied de ma pendule, a la place du meuble.

Mais je vois bien, pendant qu'ils chargent en
silence ma maison sur leur dos, les regards
inquisiteurs qu'ils coulent vers moi. Je vois leurs
gestes nerveux, je sens leurs mains fébriles sur le
chéne et la faience comme si elles se promenaient
sur ma propre échine, insectes fiévreux et voraces.

Pourtant je reste immobile sur ma chaise, les
mains bien a plat devant moi, et mon regard ne cille
pas lorsque maladroitement ils viennent me saluer
et repartent en trébuchant, accélérant le pas, comme
s'ils avaient le diable aux trousses. Le poids de mon
mépris pese certes plus lourd sur les épaules de ces
brutes sournoises que mes meubles de bois massif...
J'en suis venu a réver, au cours des semaines, a ces
légendes que je lisais petit au coin du feu. Je crois
quun esprit malfaisant pourrait bien s'incarner
dans mon mobilier profané et me rendre justice. Je
crois que l'enfer qui me briile pourrait bien troubler
les songes de ceux-la qui dorment dans mon lit ce
soir, ou soupent sur ma table.

Sur notre table, Elizabeth.
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14 octobre

L'automne a commencé son lent travail de
putréfaction. Je me suis assis, vers 18 heures, a
meéme la pierre du porche, puisque je leur ai méme
abandonné le banc de nos longues soirées. Tu l'avais
peint en bleu, « comme le bleu de nos nuits ».

Je me suis assis, et j'ai vu.

Le grand chéne tout en dentelles émeraude
et fines ciselures gagné par la gangrene de la saison
rampante. Partout la mort est a I'ceuvre, suinte de la
terre spongieuse et moisit la campagne. Le monde
est gros de sa dégénérescence et mettra bientot bas
son enfant malsain.

Ma demeure elle aussi a la fievre. Les forces
malfaisantes qui travaillent la terre gagnent ses
fondations, s'infiltrent dans ses murs, pénetrent ses
veines de platre. L'humidité sy méle
insidieusement et la maison se laisse finalement
gagner par les larmes, qui coulent en longues
tralnées de salpétre sur les murs maladifs.

La maison se laisse déborder par des pleurs
trop longtemps contenus. Elle s'épuise en sanglots
et son chagrin m'étouffe, met sa mélancolie en
dépot partout ou elle peut. La froidure gagne déja
les carreaux de gres de la grande piece qui ont fort
mauvaise mine... La nourriture méme gotte le
désespoir. Ma paillasse elle aussi pourrit tout
doucement et vient moisir mes réves qui me laissent
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au matin un goGt rance a l'esprit.

Je me souviens pourtant d'automnes
flamboyants, d'automnes crépitants, aveuglants
comme un grand feu de bois... D'automnes plus
gorgés de vie et d'espoir que le plus doux
printemps. D'automnes glacés et secs qui
décapaient le monde et revigoraient les cceurs. De
folles cavalcades a travers les champs roux.

Sans doute t'ont-ils suivie, accrochés a
l'ourlet velouté de ta robe lorsque tu es partie,
Elizabeth, le livre dans ton sac. Sans doute, la ou tu
es, I'automne éblouit et grésille, attaché fidelement
a ton traitre sillage. Tu n'as laissé ici qu'une saison
exsangue d'avoir br(ilé son énergie en embrassant
ta course. Nos automnes trépassent, cruelle
Elizabeth.

5 novembre

Comme si tu en avais été le coeur et le sang
vigoureux, la demeure s'est mise elle aussi a dépérir
et a montrer les dents lorsque tu l'as quittée.
Lorsque la nuit tombait, les premiers soirs, je me
sentais traqué, de piéce en piece, au fur et a mesure
que l'obscurité forgait les dernieres lueurs dans les
moindres recoins. La maison me poussait dans mes
retranchements, me pourchassait comme une béte
de proie... Mes déambulations furieuses a travers
les pieces vacantes se sont progressivement
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réduites. Inexorablement j'ai dii fermer les portes.
Tous les soirs j'ai lutté. Et cédé du terrain, un peu
plus chaque soir. Jusqu'a ne vivre que dans une
seule piece, acculé toujours plus.

Cela fait bien un mois déja que je n'ai pas
monté l'escalier. L'homme audacieux que tu disais
aimer n'est plus.

J'ai installé ma paillasse dans un coin, pres de
la cheminée. La nuit, lorsque je suis couché, collé
contre le mur, j'entretiens l'illusion qu'elle m'oublie.
Qu'elle me laissera a cette place, tranquille et
silencieux, et que petit a petit elle m'apprivoisera a
nouveau. Mais lorsque mes yeux s'ouvrent a
I'obscurité je sens comme une volonté tenace qui
étend ses ailes au-dessus de ma téte et me tient en
éveil. Recroquevillé dans ce coin sombre je suis
encore importun.

J'ai vendu tous les meubles comme autant de
kystes qui démangeaient ses flancs. J'espérais un
répit, mais ¢a n'est pas assez. Méme remise a nue,
elle n'est pas assouvie. C'est encore moi qui la géne.
J'ai beau lutter, je suppute qu'un jour, et tres bientot
sans doute, elle m'évacuera de ses murs comme une
tumeur ultime.

15 novembre

Dimanche apres-midi coupant comme du
verre. Je suis allé, un simulacre d'allégresse au
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corps, au café du village pour m'y réchauffer I'ame.
En ce jour de féte on attendait du monde des
villages voisins, et j'espérais trouver salle comble
pour y loger discretement mon humeur solitaire.

Mais mon ame est grippée. Toujours la
morsure sournoise empoisonne ma vie et la plus
banale des activités. Ou donc est la quiétude que le
seul fait d'étre assis devant un café chaud me
procurait avant ? Ou donc sont I'oubli, le repos et la
paix ?

A peine ouvert le journal qui trainait sur la
table, les phrases puis les mots ont perdu leur
substance. La rumeur des conversations, le bruit
des verres choqués contre les tables se sont
brusquement mis a sonner l'alarme dans mon
crane, jusqu'a ce que le tapage soudain
assourdissant me rejette, fébrile, dans la rue
somnolente. Dans ma fuite précipitée j'ai laissé mon
écharpe sur la table du café.

27 novembre

L'horloge seule a trouvé grace au sein de la
maison, cette méme horloge qui rythmait nos
ivresses et tintinnabulait notre bonheur fou... Elle
demeure aujourd 'hui, colonne vertébrale, et chaque
heure qu'elle sonne pese un peu plus lourd,
m'enracine dans le temps, un temps vertigineux et
béant, peuplé d'une infinité d'heures vacantes qui
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aspirent mes forces goutte a goutte. L'horloge,
heure apres heure, tisse les barreaux illimités de
l'invisible prison dans laquelle je tourne, et pour
l'éternité.

Personne au village n'a rien fait pour
m'aider, Elizabeth. IIs voyaient mon désespoir et
ma détresse immense. Et ils te voyaient toi, ta
barbare insouciance, tes manieéres subtiles
d'effeuiller notre complicité, les confidences et les
caresses dont tu te faisais imperceptiblement plus
avare, cette auréole amoureuse que tu t'appliquais
a ternir un peu plus chaque jour, jusqu'a ce que le
tain en soit entierement altéré. Qu'y avait-il donc
dans ce livre, quel insidieux poison tavait
contaminée ? De quelle machination étais-je donc
victime ?

Eux sentaient mon effroi mais leurs regards
obstinément me fuyaient, écorniflant mon cceur.
Lorsque finalement j'eus rogné tes sentiments
jusqu'a l'os pour m'assurer que d'amour il n'y avait
plus, je t'ai laissée partir.

13 décembre

Les jours raccourcissent. Comme mon ame.
En fin d'apres-midi je suis sorti comme tous les
vendredis pour me rendre a l'épicerie. Ils étaient
quatre ou cing, dont Justin, jaspinant a voix basse.
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IIs se sont tus brusquement a mon approche mais
leurs paroles sont restées dans l'air et leur odeur
nauséabonde les trahissait mieux que l'expression
faussement détachée qu'ils ont tous affichés
lorsqu'ils m'ont reconnu. Les syllabes de mon nom
étaient encore coincées entre leurs crocs malsains,
lambeaux sanguinolents qu'ils ont vite ravalés, mais
leur haleine en restait toute empuantie...

Je suis sorti avec mes ceufs et collé contre le
mur, j'ai attendu. Le silence a duré un peu mais,
frustrés d'avoir été interrompus en plein festin, ils
se sont acharnés de plus belle sur ma dépouille et
I'ont dépecée jusqu'a 1'os. Bien stir a travers le mur
de I'épicerie ne me parvenait qu'une rumeur
confuse dont je ne pus réellement déchiffrer la
teneur. Mais celui qui parlait le plus fort, le plus
virulent : Justin, n'avait visiblement de cesse de
laisser apres lui qu'un squelette aride et nu. Cela a
bien duré une longue demi-heure. IlIs sont ensuite
sortis a la queue leu leu, un peu secs et creux d'avoir
épuisé leur ration de venin. La nuit les a avalés un
par un. Je suis parti a mon tour, la main pressée sur
mon cceur pour en bloquer I'hémorragie.

IIs conspirent. IIs me haissent. Ils t'ont
poussée a fuir, Elizabeth. IIs t'ont donné ce livre, et
tune m'as plus aimé. Lequel d'entre eux, Elizabeth ?
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14 décembre

J'ai été réveillé au milieu de la nuit par le son
d'une cloche crevant I'obscurité. Pendant quelques
secondes, alors que j'oscillais encore entre réve et
réalité il m'a semblé que les murs s'étaient élargis au
point de me laisser seul au milieu d'un univers
béant, et que le gong familier de lhorloge me
parvenait du bout de ce monde creux... Mais
I'horloge, la mienne, s'est alors fait I'écho de ce son
plus lointain, me dérobant completement a ce demi
sommeil. Pourquoi, alors que jamais le clocher de
I'église n'avait perturbé mon repos, a-t-il soudain
troué ainsi la nuit? Méme une fois l'horloge
silencieuse, le clocher, lui, a continué de battre le
rappel, de lancer sa requéte insolite.

J'ai fini par me lever puisqu'il le fallait. La
route m'a conduit, tranquillement, mais avec
fermeté.

Je me suis retrouvé sans savoir comment sur
la place du village. La cloche s'était tue. La lune
engloutie par les ténebres voraces. Alors j'ai senti.
Mon esprit et mon corps au diapason de la Nuit.
Des heures durant j'ai craché de concert avec Elle de
noirs caillots malsains, qui se sont répandus sur la
campagne, sur le village, et sur ses occupants. Et
puis la Nuit m'a brutalement reprise au filet de mon
corps. J'étais la, le souffle court, adossé a I'église.
Mais Elle m'habitait. Mes ténebres étaient siennes,
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mes poumons l'exhalaient et mon esprit planait
encore dans ses noires entrailles. J'ai glissé plus que
je n'ai marché jusqu'a chez Justin. Je me suis collé au
mur, je ne sais combien de temps je suis resté
éveillé. Je sais simplement que ce mur crissait de
pensées et de songes malfaisants, d'intentions
corrosives et rampantes...

L'aube m'a trouvé assoupi a la porte de cet
homme. J'ai rejoint ma demeure comme dans un
réve. Egaré et en méme temps aiguisé, acéré comme
une béte a l'affut qui sait qu'on la menace, et dont
l'instinct devine la direction du danger.

Je me sens clairvoyant et vif.

Prét a bondir.

22 décembre

Il fut, je crois bien, un temps ou plus qu'a
n'importe quel moment de l'année ['Avent
m'emplissait d'allégresse, ol mon ame virevoltait,
ou tout m'était émerveillement : Noél lui aussi s'est
vidé de sa substance, désormais. Mon cceur porte le
deuil pascal en plein mois de décembre. Je me sens
émotif a I'extréme. Telle une source qui affleure, je
suis tout spongieux de larmes contenues. Je suis
friable et déliquescent : je me noierai bientdt dans
mes propres humeurs... De plus en plus il m'arrive
de pleurer sans méme m'en rendre compte. Comme
si mon corps n'était plus qu'un récipient dont le
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trop-plein s'écoule indéfiniment. Méme quand je
ris, je pleure.

J'ai apercu ce soir le vieux Barthélémy. Il était
assis sur le pas de sa porte et les sanglots le
secouaient comme un arbre malmené par le vent.
Son visage était figé en une grimace douloureuse.
On dit qu'il a perdu son fils dans un accident de
chasse ce week-end.

4 janvier

Je vis la nuit, maintenant. I m'est arrivé
plusieurs fois déja de m'éveiller brusquement aux
pieds de ce méme mur, derriere lequel dort Justin,
sans comprendre comment j'avais franchi la
distance qui me sépare du village... Justin est le
coupable. C'est lui, bien str, je le sais aujourd'hui,
qui t'a dicté ta fuite. Lui qui t'a offert ce livre qui,
par quel sortilege ? t'a envoiité l'esprit et détourné
de moi. Jamais tu ne m'aurais quitté, Elizabeth. Et
mon coeur explose de t'avoir maudite.

La nuit derniere pourtant je somnolais
lorsque c'est arrivé. Sans doute, si mes sens ne
s'étaient lentement aiguisés durant ces nuits de
veille, le son n'aurait suffi a m'extraire du sommeil.

Atemporelle, elle jouait.

Mélancolique et comme immémoriale, une
mélodie assourdie distillait ses notes ambigués a
travers la campagne. Mon oreille s'épuisait a
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vouloir la retenir, car je sentais obscurément qu'au
moindre relachement de mon attention la mélodie
se dissoudrait doucement dans 1'éther. Je retenais
mon souffle afin que ces mnotes ténues
s'épanouissent et prennent de I'amplitude grace a
cet oxygene que je leur cédais. Car je sentais qu'une
fois seulement un homme est visité ainsi.

Quel troubadour égaré, quel enfant échappé
de quelles inaccessibles limbes chantait ainsi sur sa
flGite I'essence méme de la nostalgie et du souvenir ?
Je pressentais un grand mystere a portée de mon
ame, un appel venu du fond des temps et que peu
ont le privilege de percevoir au cours de leur vie.
Quelle disposition d'esprit, quelle configuration de
I'ame me mettaient ainsi a la portée de I'obscur
émissaire ? Quelle communion avec quels esprits
lointains ? Quel était le message porté par cette
meélopée ? Je ne pouvais le concevoir clairement
mais de mon cceur profondément remué les larmes
abondamment coulaient, comme si toute une
gamme d'obscures émotions avait été éveillée et que
I'ame de tous les enfants du monde pleurait par mes
yeux.

Lorsque mon trouble fut moins poignant je
pensais que la mort elle-méme m'avait peut-étre
visité.

La musique s'estompait. I me semblait
pourtant que la flGte continuait d'égrener sa
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mélopée a travers la campagne. J'étais conscient
qu'en tentant de la suivre je transgressais quelque
immuable loi. Je I'ai suivie pourtant.

Etj'ai perdu sa trace aux abords de la source,
en lisiere de forét.

Lorsque j'ai buté sur le manche du fusil.

22 janvier

Ses visites se font de plus en plus fréquentes.
Je l'ai trouvé la premiere fois assis contre ma porte,
l'air hagard. Il ne savait visiblement pas ou il était
ni ce qu'il y faisait.

Je l'ai appelé doucement pour ne pas
l'effrayer, et le son de ma voix m'a d'ailleurs surpris
tant je vis reclus désormais.

« Barthélémy, vous vouliez quelque
chose ? »

Il a levé vers moi son regard hébété et est
parti sur le chemin en trébuchant. Méme lui, dans
son malheur, ne m'inspire pas pitié. On a cambriolé
mon ame. Je ne suis plus chez moi. Je ne me connais
plus.

Barthélémy est étrange lui aussi. Il rode tous
les soirs maintenant. J'étais intrigué les premiers
jours, presque inquiet. Au début je l'entendais. Il
venait en plein jour, s'asseyait sur le porche. Son
ombre s'allongeait sur le sol a mesure que le jour
s'essoufflait. J'ai renoncé a le chasser. Il vient la nuit

165



aussi depuis peu. Je le devine tapi, I'oreille contre le
mur. Il m'observe. Je crois qu'il me déteste. Nous
nous croisons parfois a I'aube, sur le sentier. J'arrive
de chez Justin. Barthélémy vient de chez moi.
J'emporte toujours le fusil avec moi, de peur qu'il
me le vole.

4 février

J'ai tué Justin, aujourd 'hui.

Je Tai croisé au crépuscule, pres de la
fontaine.

Depuis trois jours que je ne dors plus du tout,
la haine a continué de pétrir ma chair, d'insuffler
son poison dans mes veines. Entre mes tempes, rien
que fracas et vacarme. Trois jours durant lesquels
les barreaux de la cage se sont resserrés lentement.

Alors il a croisé ma route.

Je suis las, maintenant.

Les démons se sont noyés dans le sang de
Justin. Me voila vraiment seul.

Barthélémy a ramassé le fusil. C'est moi qu'il
veut.

Je I'attends.
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Un steak haché bien cuit
Ludivine Grosjean

Elle est la, debout, faisant revenir
d'abord le steak haché, puisI'ail et le persil dans une
poéle qui grésille sur le fourneau. En bruit de fond,
on peut suivre la France aux Chansons et Pascal
Sevran qui félicite un accordéoniste.

Je suspends mes chaussettes
mouillées juste a coté de la poéle pour profiter des
biiches rougeoyantes, en dessous qui permettent de
chauffer ici, a la fois le logis et le repas.

J'ai joué dans la neige. On est dans les
Vosges et c'est les vacances.

Les années filent et pourtant, je
m'amuse toujours autant a raconter ces moments. Je
me vois soulever le banc-coffre, qui comme son
nom l'indique permet de d'asseoir et de ranger des
affaires, en outre les livres que j'affectionne et use
chaque fois un peu plus.

Je repense aux machinations que
nous mettions en place avec ma cousine, un an plus
agé que moi. Faire semblant de dormir et de ne pas
entendre la plus petite, jouer a cache-cache et la
laisser, toujours elle, compter jusqu'a 100, tandis
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que nous sommes depuis longtemps rentrées et
bien installées au chaud, pres du dit-fourneau... Ce
n'était pas franchement audacieux, c'était méme
plutot cruel. Mais tant qu'elle ne nous disait rien, on
continuait.

Comme cette autre fois, lorsque nous
avions persuadé la cadette, encore elle, que
seulement les princesses pouvaient passer leur téte
entre les barreaux de la rampe de l'escalier...
Forcément, une fois la téte coincée, ma cousine a
crié et on s'est fait gronder. Je la vois alors, quitter
le fourneau, froncer légerement les sourcils, pour
quelques minutes plus tard, nous proposer de
grignoter les excédents de pate crue du gateau
qu'elle vient de cuisiner pour nous. Les bétises, a
cette époque on les collectionnait, tout comme les
souvenirs a présent.

Les années filent et je garde en téte les
repas de Noél ou tout le monde parle en méme
temps, sauf son époux qui observe et qui sourit
dans sa moustache enfumée de tabac. Des repas
assourdissants car pour se faire entendre, « chez
nous » pour la citer, il faut parler fort. Quand j'y
songe aujourd'hui, adulte et moins en forme qu'a 10
ans, je dirai plutodt crier. Et si aujourd'hui, ils se font
rares et participent activement a ma surdité
précoce, je chéris tendrement ces moments ou nous
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nous réunissons tous.

Les années filent et je vieillis, avec elle.
Terminées les cavalcades dans le grand escalier ou
jai longtemps jeté un regard a cette rampe
ravisseuse de cousine... On discute plus calmement,
je n'ai plus les joues rougies a force d'appeler son
nom pour que du regard, elle me laisser traverser la
route. J'ai le droit de boire une tisane, un thé, un
café, elle collectionne les tasses des pays que je
visite. Je me suis méme mise au potage, moi qui
détestait ses veloutés de pommes de terre et de
poireaux, mixtures jaunatres qui ne prenaient gott
qu'avec une demi-baguette de pain découpée en
crotitons et un monticule de gruyere rapé. Et si on
ne mangeait pas, on était aussitot menacé de partir
pour l'Afrique en échange immédiat avec les
enfants malnutris des informations a la télévision.

Les années filent et je I'appelle des
qu'il se passe quelque chose, souvent pour raler,
une broutille de boulot, un doute avec mes filles, on
jaspine, on refait le monde, elle m'écoute surtout.

Je I'entends alors m'appeler par mon
surnom alors que j'adore mon prénom complet,
celui qu'elle a choisi en regardant une série-
télévisée. Elle reconnait ma voix avec juste un mot,
comme si elle savait déja avant méme que le
téléphone ne sonne que c'est moi qui appelle. Je
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garde en mémoire ses numéros successifs, capable
de les réciter par coeur méme s'ils ne sont plus
attribués, alors que je peine a me souvenir de mon
numeéro de sécurité sociale, pire, de mon age
parfois.

Les années filent et je commence a
oublier certaines expressions, ces histoires qu'elle
me raconte une fois, deux fois, dix fois mais qui a
présent, se mélangent. D'ailleurs, en réfléchissant, je
ne sais plus si elle met 'ail et le persil en méme
temps sur le steak haché ou si elle les met apres,
quand la cuisson est terminée. Et je ne me rappelle
plus non plus quand est-ce qu'elle a rencontré sa
demie-sceur, celle qui avait été placée, comme elle
le dit, et qu'elle a retrouvé 60 ans plus tard. Je
suppute des dates, des phrases, des anecdotes mais
je crois que je me trompe. Il faudrait que je lui
demande.

Les années filent et je procrastine. Je
veux aller plus loin que le récit de vie de sociologie
que j'ai rédigé pour la fac. Sa vie aurait pu étre
couchée sur le papier, a la maniere d'un roman et
non d'une biographie, tant les rebondissements
sont nombreux. Il faudrait que j'essaie, par exemple
de raconter les armes de guerre que son oncle
résistant cachait sous les peluches dans le coffre a
jouets. Ou bien, ce moment, a 16 ans, ou elle doit
repartir vivre chez sa mere qui n'a jamais eu 'argent
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nécessaire pour l'élever. Elle n'aura pas le choix, sa
marraine qui s'occupait d'elle vient de mourir. Ou
quand elle prend soin de ses cousins, le petit qui
doit avoir trois ans et l'autre qui n'a que quelques
semaines. Elle me confie ses regrets, ses remords et
sa colere avec des gros mots qui me font sourire car
j'ai le droit de les répéter maintenant.

Et puis, elle n'est pas toujours facile
non plus. Les années filent et ma patience diminue.
J'en ai assez de I'entendre répéter des bétises qu'elle
entend dans le poste qu'il soit de radio ou de
télévision. Elle m'a appris des mots nouveaux, des
recettes de cuisine, des miracles de grand-mere
dont l'efficacité se révele redoutable et pourtant,
elle débite des énormités.

J'ai peur d'exploser de fureur quand
elle réinterprete a sa maniere les chroniques du
racisme ordinaire, j'exulte, je me fache... Elle ne
comprend pas ma colere ni mes frustrations, je suis
trop jeune.

Elle m'agace mais je vais la voir le plus
souvent possible. J'essaie de lui plaire sans pour
autant prendre partie, je n'ai pas envie qu'on se
dispute. Elle fait des efforts pour ne pas aborder les
sujets qui fachent et puis elle tombe.

J'ai peur, je reprends le cours de mon
écriture et veux lui rendre hommage en partageant
sa vie, son histoire. Je n'y arrive pas. J'ai peur
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d'écornifler ce qui s'est vraiment passé, de ne pas
étre fidele et qu'elle ne soit plus fiere de moi.

Mais les années ont filé.

Je peux juste me souvenir a défaut de
lui demander.

Quand jai envie de raconter ma
journée, je déverrouille mon téléphone et aussitot,
je m'arréte. Je ne peux plus I'appeler. Etrangement,
c'est ce qui me manque le plus depuis qu'elle est
morte. J'ai eu envie d'écrire en sortant du cimetiere,
on me l'avait méme conseillé mais tous les
souvenirs que jesquisse se confondent avec les
miens. II me manque des détails et a force
d'attendre je n'y arrive plus.

Alors, par défaut, et ce malgré ma
volonté récente de devenir végétarienne, parfois je
craque et je me prépare un steak haché bien cuit,
peu importe 1'ordre de I'ail et du persil. Comme elle
aurait pu le faire, Nicole, ma grand-mere.
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Un voyage au « Paradise »
Céline Denquin

Je n’ai jamais autant transpiré pendant mes
cours de gym anti-culotte de cheval.

Notre Directeur, Georges, a été clair : nous
devons nous surpasser, transcender notre « talent
collectif ». Le compte a rebours poursuit sa
cavalcade inexorable.

- Trouvez-moi n'importe quoi pour ouvrir
cette antiquité, un crochet, une clé de tension, ce qui
vous tombe sous la main !

FF

La veille...

- Paradise Voyages Conflans, bonjour, Alix a
votre service. Que puis-je pour vous ?

Ma jeune collegue pianote sur son clavier
avec quelques onomatopées encourageantes.
Depuis trente ans que je travaille comme voyagiste
chez «Paradise », je suis habituée a me concentrer
sur la toile de fond des conversations.

- Une location a Montpellier pour la derniere
semaine de juillet, je regarde cela tout de
suite | Un balcon avec vue sur la mer ? Ca ne
va pas étre possible de vous commander la
mer a Montpellier, Madame, je suis navrée.
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Je releve la téte, amusée. Didier, la petite
quarantaine divorcée, caresse ses nouveaux
implants capillaires. Je reviens a ma proposition de
marche dans le désert pour un enterrement de vie
de garcon. Didier devait s’en occuper, mais les
affres de sa récente séparation le dispensent de
traiter les demandes de voyages de noces et tout ce
qui se rapporte a I'idée d'un mariage. D’ailleurs, a
part jaspiner et se lamenter, Didier ne fait plus
grand chose depuis que sa femme I'a quitté ; Alix et
moi avons repris ses dossiers pour le soulager. Six
mois plus tard, il a gardé sa dépression et nous, la
majeure partie de son activité.

En tant qu’adjointe, je supplée Georges dans
ses taches administratives et j'essaie de prendre la
vie du meilleur coté, celui de ma retraite toute
proche.

A midi, Georges me demande de fermer la
porte d’entrée :

- Merci, Suzanne !Plateaux-repas pour
réunion de service !

Nous oOtons le papier cellophane de notre
barquette de sushis. Georges adore le Japon et son
art culinaire.

- L’heure est grave pour « Paradise
Voyages Conflans ».

Il agite des graphes tous plus sombres les uns
que les autres, comme s’il supputait les pertes et

174



profits de l'agence a I'épaisseur de sa liasse de
tableaux, et explose:

- Moins trente pour cent sur les locations
saisonnieres ! Chute libre des séjours en club ! Les
croisieres coulent a pic !

- On souffre de la concurrence des sites
Internet de location en direct, remarque Alix. Les
manifestes écologiques et le terrible naufrage du
paquebot Paradise Ticket ont porté un coup dur aux
croisieres. ..

- Tréve de théories du complot et autres
machinations ! riposte Georges. Ce contexte est le
méme pour toutes les agences ! Comment
expliquez-vous que nous, « Paradise Conflans »,
soyons avant-derniers du Challenge National ?

- C’est toujours mieux que dernier,
marmonne Didier.

- La derniere agence sur la liste,
puisque tu la mentionnes, Didier, n’existe plus. Le
siege a décidé de la fermer compte tenu de ses
pietres résultats.

Et d’un ton plus velouté :

- Vous n’ambitionnez pas d’étre les
prochains clampins catapultés derriere les barreaux
du chomage ?

Un ange passe a I’Agence Paradise. Le léger
ronron de la climatisation en devient assourdissant.
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Georges, tout pale sous sa barbe de trois jours,
reprend :

- Nous allons reconquérir nos parts de
marché. Rendez-vous ici, demain matin, a dix
heures.

- Mais je ne peux pas, pleurniche
Didier, j’ai « psy » le samedi matin.

- Je suis en retard sur mon
« enterrement de vie de garcon » dans le désert,
j’ajoute, je comptais I’achever demain...

- Chaque week-end, je dois amener le
chien de ma mere a la campagne, dit Alix, il est
asthmatique et ne supporte plus la pollution
urbaine...

Georges claque ses deux paumes sur la table:

- Demain matin, dix heures, c’est une
obligation professionnelle. Toutes les agences
doivent participer. Nous serons jugés sur nos
performances a...une sorte de jeu. Une nouvelle
lubie du grand patron. Alors, mobilisez-vous, ou je
vous jure que vous allez passer le reste de vos
journées a visiter votre psy, aérer votre chien ou
finaliser votre enterrement. Est-ce clair ?

Samedi matin...

Didier s’installe sur le siege avant a cause de
ses nausées. Sur la route, Georges récite un discours
sur la confiance, « ce ciment entre collegues, chacun
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d’entre nous constituant une brique a I’édifice du
succes ». Alix se plaint d’une terrible envie de
fumer.

Quelques minutes plus tard, nous nous
retrouvons dans un temple zen tout en dorures et
éclairage tamisé. On se croirait dans le coin oriental
de « Maisons du Monde », une accumulation de
meubles et d’objets mystérieux, qui nous propulse
a des années-lumiere de Conflans, dans le Japon des
Samourais. Nous pénétrons en silence dans ce
sanctuaire ; le visage épuisé de Didier émerge des
volutes d’encens.

- Je suis un peu allerg...

Un regard de Georges épingle la fin de sa
phrase.

Voyageuse par catalogue interposé, je suis
envottée par la majesté des lieux. Le Bouddha trone
au centre de l'autel, impénétrable. De multiples
bougies et lanternes refletent aux murs des larmes
de lune jaunissante. Tout capture le regard, les
statuettes, les fleurs d’anthurium sculptées, les
tambours retenus a la verticale dans de somptueux
cercles de bois peints...

- Les équipes précédentes ont fait
honneur au Groupe Paradise mais ont mis un peu
de trop de temps, vous avez toutes vos chances de
remporter le titre de vainqueur ! encourage
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I'organisatrice, alors que nous revétons un kimono
de grosse toile.

344

Quinze minutes plus tard...

- Aucun d’entre vous ne sait faire
d’origami ? éructe Georges, les mains en appui sur
ses cuisses a la maniere d'un Sumo. Mais a quoi
occupiez-vous vos mercredis apres-midis quand
vous étiez gosses ? La télévision, c’est ca ? Toute une
génération sacrifiée sur 1'autel du tube cathodique,
ignorante des techniques ancestrales de pliage de
papier !

Didier transpire devant une feuille carrée
maintes fois manipulée. Il a été désigné d’office
pour la réalisation de l'origami, du fait de son
expérience d’art-thérapie a 1’hopital.

Une voix grésille dans le haut-parleur :

- Souhaitez-vous un indice
supplémentaire ?

Georges leve le pouce comme un moniteur
validant le moral de ses plongeurs entourés de
requins-marteaux.

Derriere la fine tenture d’un paravent, une
lanterne en bronze s’allume et découpe la silhouette
d’une grue avec la chronologie de sa confection.
Une odeur de briilé se superpose aux effluves
d’encens tandis que Georges exécute les étapes de
pliage. Il brandit son origami finalisé, triomphant :
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- Au Japon, la légende raconte que si
I'on parvient a plier mille grues de papier en une
année, notre voeu est exaucé. Je vous propose de
prier pour la longévité de notre agence.

Une sirene se déclenche, des indicateurs
rouges clignotent au plafond de la salle. La voix du
haut-parleur s’époumone :

- Eteignez immédiatement vVOs
cigarettes !

On distingue mal le fond du temple enfumé.
Alix en émerge, I'air innocent :

- Elle a un défaut de réglage, leur
alarme ; et puis y a trop d’encens, ici !

- Allez, courage, il vous reste une demi-
heure pour identifier la divinité du temple, prévient
la voix.

Dire qu’on nous a enfermés dans cette salle,
pour nous exhorter a en sortir le plus vite possible
a I'aide d’énigmes a résoudre. Et que le patron du
Groupe compte évaluer notre potentiel sur cette
expérience « unique et audacieuse ».

- Je ne vois pas l'intérét de dégoter une
divinité japonaise, je peste.

- On se demande a quoi ¢a sert, tout ce
cirque, ajoute Alix.

Didier s’éponge le front avec sa manche
chauve-souris et replace sa meche en apostrophe
rebelle. C’est évident qu’il souffre. Les mains jointes
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sous le menton, Georges se concentre comme un
instituteur face a un troupeau d’éleves récalcitrants.

- Essayons d’optimiser le peu de temps
qu’il nous reste dans ce temple de I'Inspiration, dit-
il. I faut reprendre tous nos indices un par un !

Nous sommes pressés d’en finir avec ce jeu
de cache-cache. On va la trouver, sa déesse, et
ensuite, on prendra un bon remontant a la Brasserie
de Conflans. De mauvaise grace, je me penche de
nouveau sur la grue et remarque :

- Sur le modele, la grue tient une sorte
de ruban rouge et blanc dans son bec. Vous avez
reconstitué la grue, mais on n’a pas le ruban.

Georges semble absorbé par les Ema, ces
petites plaques de bois qui servent a faire des
voeux. Accrochées a un portique pres de l'autel, la
plupart s'ornent d’images de cheval et de prieres
écrites en japonais. Soudain, notre chef pousse un
cri de victoire et s'empare d’'une Ema rédigée en
francais, ornée du méme ruban rouge et blanc.

Intrigués, nous nous rapprochons. Il nous lit
un court poeme ou il est question dun trésor de
sagesse accessible a partir d’une source. Cette
trouvaille nous insuffle un regain d’énergie.

Didier avise une fontaine d’intérieure, en
partie dissimulée derriere l'autel ; nous nous
précipitons vers la vasque de bois emplie d’eau.
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Une fleur de nénuphar s’y épanouit, symbole de
notre nouvel espoir.

Georges cherche a ouvrir le petit meuble
laqué sur lequel repose la fontaine. Un juron de
déception lui échappe ; il s’énerve :

- Trouvez-moi n’importe quoi pour ouvrir
cette antiquité, un crochet, une clé de tension, ce qui
vous tombe sous la main !

- Vous ne devez pas endommager notre
mobilier ! avertit le haut-parleur. Il vous reste cinq
minutes !

Nous repartons tous, truffe au sol, en quéte
d’indices. En vérité, je fais semblant de chercher et
contemple la belle fleur de nénuphar. Dans les
remous de la fontaine, une tache rouge attire mon
attention. Je plonge ma main et retire de l'eau le
ruban rouge et blanc, noué autour de l'anneau
d"une vieille clé :

- Je crois que j'ai trouvé, Chef !

Georges s'empare du sésame, victorieux :

- La clé, symbole de prospérité au
Japon, gardienne du grenier a riz !

Il ouvre le meuble, examine et palpe les
parois intérieures. Rien. Voila bien le reflet de notre
«aventure » : le néant, symbole prémonitoire de
notre disparition.
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Georges se redresse et de dépit, balance un
coup de pied sur le flanc de la console. Des
protestations retentissent dans les enceintes.

- On n’abime pas le matériel, s’il vous
plait !

Cest alors qu'une mélodie de boite a
musique s’éleve du petit meuble. Nous nous
baissons, regards rivés a I’entrée du compartiment.
La cloison du fond se sépare en deux comme un
rideau, un cylindre s’avance sur une plaque
automatisée. Nous applaudissons comme des
gamins, 1’ame de pirates devant un coffre aux
trésors.

- A toi I'honneur, Georges, je dis, un
peu émue.

Il souleve l'étui de brocart, dévoilant une
statuette en bois pas plus haute que la canette de
biere qui m’attend a la Brasserie de Conflans. Nous
nous trouvons face a une téte de vieil homme a
barbe pointue, posée sur les anneaux d'un serpent.
La finesse des traits du Sage, comme dessinés au
pinceau, me frappe. Les fentes de ses pupilles
sombres nous sondent en profondeur.

- Je croyais que c’était une femme,
regrette Didier.

Notre animatrice nous rejoint :

- Eh bien, bravo ! Franchement, je ny croyais
plus, vous 'avez trouvée au tout dernier moment !
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Je vous présente la Divinité de la Fertilité Ugajin,
incarnation de l'humidité et de la puissance
nourriciere de la terre. Puisse-t-elle vous faire don
de ses bienfaits dans votre quotidien ! Je vous
propose de quitter ce temple et de regagner le hall
principal ot vous récupererez vos portables et
effets personnels.

Assis dans ce que Didier nomme "le sas de
décompression” pres de I’accueil de I'Escape Game,
nous reprenons contact avec la réalité. L’Agence
Paradise de Nabon-en-Velaux attend son tour,
visages tendus et moroses. La Responsable et
Georges se jaugent, illustrant davantage un duel de
cow-boys qu’une cérémonie de thé nippone.

%%

Quelques minutes plus tard, sur le chemin du
retour.

Cette fois, je suis assise pres du conducteur.

- On s’est bien débrouillés, n’est-ce pas
Georges ? Quant a savoir si notre prestation a été
suffisamment  convaincante = pour  sauver
I'agence... Je I'espere, si pres de la retraite !

- Un licenciement, sur l’échelle du
stress, c’est le niveau maximum, note Didier, mon
médecin m’interdit toute source de stress.

- A part envoyer des touristes en
vacances, je ne sais rien faire d’autre, soupire Alix.
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Georges reste concentré sur sa route. Il
émane de lui une sérénité inhabituelle.

- Nous devons faire preuve d’esprit sportif et
attendre les résultats avec confiance, dit-il.

Je I'observe a la dérobée. C’est alors que je le
vois : le ruban rouge et blanc dépasse de sa proche
de veston. Mon patron a écorniflé la clé de la
réussite. J'ai une breve pensée pour l'équipe de
Nabon-en-Velaux ... Mais je balaie mes scrupules.
A nous la clé du « Paradise » !
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Une vague d’émotions
Martine Dehaut

Patrick avait choisi le 16 aotGt 2021
pour célébrer les 20 ans de son fils. Marsault était né
le 11 juin et en avait toujours un peu voulu a ses
parents : il aurait aimé se trouver en congé pour
inviter ses copains et profiter pleinement de cette
journée. Cette idée capricieuse lui était restée
chevillée au corps et son pere le taquinait chaque
fois. Il avait tout manigancé en cachette depuis
longtemps pour ce futur bonheur et scénarisait déja
les retrouvailles... Issu d'une lignée de marins
bretons s’étant transmis I’amour de la mer de facon
inconditionnelle, il avait fixé le lieu de rendez-vous
dans le phare de Kerbel, transformé en gite. Il avait
dt s’y prendre longtemps a I’avance : nombre de
gens révent de passer une nuit dans un lieu insolite
et c’était un endroit féérique. Son épouse, Yseut,
s’était habilement occupée de tout, en plus de se
rendre sur place pour jouir de la vue idyllique que
I'on embrassait depuis le sommet. Comme ils se
sentiraient bien au milieu des goélands ! Son fils
aurait I'impression de se transformer en Jonathan
Livingstone, son héros de toujours. Elle avait di
ruser nombre de fois pour qu’il ne se doute de
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rien et n’éveiller aucun soupgon ! Heureusement, le
secret avait été bien gardé. Si certains se montraient
sujets au vertige ou effrayés par les 126 marches a
gravir pour accéder jusqu'a la lanterne, ils
déclineraient l'invitation ! Seuls quelques amis de
longue date seraient avertis : pas de risque
d’embouteillages dans l'escalier en colimagon. Le
couple se réjouissait comme des collégiens qui
quittent papa et maman pour aller camper avec
leurs potes et faire des coups en douce...

Mais I’Ankou Covid-19 était arrivé
sournoisement. Il avait ensorcelé Yseut l’année
précédente : elle s’était envolée, telle un gracile
papillon se briilant frénétiquement les ailes a la
flamme d’une bougie jusqu’a ce que mort s’ensuive,
sans pouvoir se libérer de cette attraction fatale. Elle
avait laissé Patrick et Marsault anéantis, comme des
oiseaux échoués sur une plage mazoutée, englués
dans une nappe de pensées dont ils ne parvenaient
pas a s’extraire. Cependant, depuis six mois, ils
avaient enfin accepté l'aide de psychologues et
sortaient doucettement la téte de 1'écume. De son
menhir céleste, la belle siréne veillait sur eux et
n‘aurait pas voulu qu’ils essuient un gros grain
dans ce brouhaha assourdissant prét a faire
chavirer leur fréle radeau ...

Cette féte constituerait un tres joli souvenir,
un beau moment de partage avec ceux qui le
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connaissaient depuis sa plus tendre enfance méme
s'ils 1'avaient perdu de vue a cause de sa vie
estudiantine et cette fichue pandémie... Les
retrouvailles apres ce confinement échafauderaient
un plaisir encore plus intense ! I fallait tenir bon la
vague et le vent ainsi que regarder droit devant !
Patrick avait convié les fideles copains d’avant :
Bouboule, la meilleure amie, affublée a
I’adolescence d’un appareil dentaire tres voyant en
plus de son surpoids; Laurie, filiforme championne
d’athlétisme du club local; Haddock (en référence
au capitaine de Hergé) le radin notoire de la bande
qui avait peu le pied marin et avalait I’asphalte sur
sa Yamaha 250cc; le Ker (clin d’ceil a Olivier de
Kersauson et a son grand-pere amiral lui aussi et au
langage grossier et misogyne qui émaillait son
quotidien)... Ils allaient aussi honorer I'obtention
de sa licence en Biologie Modélisation et Analyse de
Données. La photo immortalisant ce moment
figurerait en bonne place devant ce 360°
panoramique s’étendant a perte de vue. Le sourire
pétillant qu’il arborait, revétu de la traditionnelle
toge noire et du mortier assorti ainsi que ses petites
lunettes rondes lui conféraient un coté Harry Potter
joyeux bien sympathique. On allait chanter, danser
et rire en musique. Les anecdotes resurgies du passé
et tenant a cceur exploseraient. Il servirait du
champagne, du Don Pérignon ! Pour cette nouvelle
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vie qui s’ébauchait, le Chouchen resterait en cale,
foi de vieux loup de mer ! Le gel hydro alcoolique
et des masques buccaux de réserve seraient aussi
disponibles a tout moment.

Tous avaient juré de venir a I'heure pour la
date convenue. Marsault attendait tout en haut et
ne savait pas qui son pere avait averti méme s’il
espérait retrouver ses compagnons de route dont il
n’avait plus eu de nouvelles depuis les funérailles
de sa mere. Il leur avait fait savoir qu’il reviendrait
vers eux lorsqu’il se sentirait prét et il s’était jeté a
téte perdue dans ses études a Roscoff. Il reconnut
sans difficulté le motard qui garait son engin
rutilant au pied de la tour : Haddock. Cette fois, il
n’écorniflerait pas de petits cadeaux: il en
offrirait... Ce fut ensuite Le Ker : il repéra sa
tignasse sauvage roux flamboyant qui aurait pu
guider une barque dans la tourmente. Quinze
minutes plus tard, s’extirpant d'une TT, une
magnifique blonde en mini jupe et hauts talons
franchit la porte. Qui était cette superbe créature ?
Méme Patrick hésitait : une fille obese ne pouvait se
transformer ainsi et une athlete n’affiche pas ce
style vestimentaire ! Et s’il s’agissait d'une inconnue
s'immiscant dans leur groupuscule ? Marsault
interrogeait son pere du regard mais il demeurait
aussi surpris que lui. La belle, juchée sur ses stilettos
tit son apparition : Bouboule, méconnaissable, les
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clouait sur place ! Son acné juvénile avait aussi cédé
le pas a une peau veloutée. La derniére fut Laurie,
s’aidant d’une béquille : une méchante entorse de
trois jours venait gacher ces précieux moments.
Impossible donc de reproduire leurs cavalcades
endiablées de 1’adolescence... Marsault descendit
pour laccueillir et elle rejoignit les autres:
impensable d’attendre en bas qu'un mousse
bénévole lui apporte des bulles et des petits fours

Quelle joie pour tous de se revoir dans la
salle de séjour et en méme temps ! Apres avoir
trinqué a I'anniversaire, au succes et a ’amitié, les
présents furent déballés, chacun raconta son
quotidien et ils voguerent d’étonnements en fous
rires : Laurie, devenue prof de sport a Riantec,
détestait la compagnie des gamins et allait déja
abandonner le meétier. Haddock, audacieux,
assurait la liaison maritime Pornic-Noirmoutier !
Bouboule évoluait dans le mannequinat. Enfin, Le
Ker allait se muer en prof de lettres et jaspinerait
avec d’autres niveaux de langue que l’argotique
qu’il maniait toujours a la perfection !

La piece montée les laissa sans voix et
Haddock supputait a combien s’élevait son cofit : il
s’agissait d’un livre symbolisant son existence avec
20 pages chocolat et vanille, le tout recouvert de
caramel dégoulinant et évoquant les chemins
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sinueux de la vie ... L’émotion était alors palpable
et a son comble ! Ils sortirent admirer le coucher de
soleil sur le balcon de la veille avec leurs parts de
dessert en mains et Bouboule les rejoignit avec le
plat contenant les derniers morceaux, le couteau et
la pelle a tarte. Avec sa nouvelle silhouette, elle ne
pouvait plus se permettre la moindre erreur
alimentaire qui la ferait replonger dans l'enfer
enduré pendant tant d’années. Fini donc les
douceurs de ce genre! Ils s’étaient tous regroupés,
regardant les couleurs ignées de 1’astre solaire sauf
Marsault qui s’était isolé quelque peu et pensait a sa
mere en se tenant fermement aux barreaux. Deux
larmes coulaient lentement sur ses joues.
Bouboule, elle, était submergée par les
réminiscences des quolibets subis pendant toute sa
vie, y compris ceux de ses amis et qui s'emparaient
d’elle comme un tsunami rageur. Elle parvint sans
bruit dans son dos et lui asséna un violent coup de
couteau dans le thorax postérieur. L’occasion avait
fait le larron, il ne s’agissait nullement d’une
machination. Eperdument amoureuse de lui
d’aussi loin qu’elle se souvienne, elle n’acceptait
pas le fait qu’il la considérerait toujours comme
I’éternelle bonne copine, jamais comme sa maitresse
ou sa femme, méme métamorphosée ainsi. Elle
venait de le lire avant qu’ils se regroupent tous a
'extérieur dans ses yeux bleu d’outremer.
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